天气忽然冷了以后，街上的人从夏天一夕进了冬天。人可以增添衣服。动物可以被主人好好呵护，植物呢？这些日子，蔬菜的价格每天一个价，不是“豆你玩”，不是“蒜你狠”，不是“姜你军”，而是整体上涨。包菜，涨到了五六块钱一斤。晚上在超市看到，丝瓜九块九一斤，带皮。
忽然想起在一条巷子里电线杆边上一根绳子上，看到的一根非常茁壮的丝瓜。假如丝瓜会说话，它会说些什么？
这一根老丝瓜，已经在树梢上逛荡了好几个月。经常走过路过看到它，从小小一个瓜妞儿开始，看着它慢慢长大。比它早比它晚的瓜，先后被摘了。这根丝瓜因为位置太高，一直高高挂着。修长的身形，越来越膨胀。翠绿的外衣变成褐色。它将成为一根洗碗用的瓜瓤？
今天又看到它了。前些日子的曝晒，这些天一阵阵寒冷的风。悬挂在四面不靠的空中，大丝瓜，什么感觉？
遥想主人栽种下丝瓜秧子时，还是初春，清明前的一两天。那时候，他每天都会来看一看，或松松土，或浇浇水。边上一旦冒出杂草，马上被主人及时拔去，根本没有机会长大。小丝瓜苗仿佛见风长一样，一天一个样。它们调皮地顺着简单的架子攀援而上，藤蔓前面细细丝，像触角一样，探索通往前方的路。
不几天，几棵丝瓜小孩子一样健康活泼，长得生机盎然。细长的枝条上，丝瓜藤尽力攀爬到最高处。为了生长必须的阳光雨露，勇往直前没有退路。
舒婷的《致橡树》，用来描述攀援向上的丝瓜藤，准确吗？“我如果爱你，绝不学攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己。”丝瓜身边没有橡树可以炫耀。它们也没有凌霄花艳美的容颜。自然界中每一株植物都清楚，想要争取到充足的阳光空气和最好的生存空间，就得不断地向上向上，一刻不能懈怠。
这棵大丝瓜，嗖嗖地往上窜得最快，高高占据了它一众兄弟姐妹的最前面，爬到临近一株高高的大树顶上。那一刻，看着这棵丝瓜，似乎能感受到它的得意。
“欲穷千里目，更上一层楼”！对人是这样，对植物何尝不是一样？这棵高居树顶的丝瓜，很快绽放出金黄色的花朵。每天的第一缕阳光照在它身上，柔情似水。夕阳离去的时候，恋恋不舍。
甘美的露水，慰藉它可能的饥渴。它被滋润得美丽又高傲。这一棵丝瓜中的佼佼者，出尘脱俗，娇媚迷人。
陆陆续续的，所有的丝瓜都开花了。绿叶子中间的丝瓜花，鲜亮明媚，引得蜜蜂蝴蝶们像过节一样喜庆。那棵最高最壮实的丝瓜，却只有那朵最早开放的花，没有新的花加入。是太高还是花太少？小昆虫不想去劳动了。这棵丝瓜有点着急，有风没风都会在上面摇晃，希望吸引它们的注意。
终于有一天，一只蜜蜂嗡嗡叫着，在那朵花蕊上一次又一次地流连，花儿，终于结成一根大大的丝瓜。眼看着那根丝瓜在长大，想象着鸡蛋炒丝瓜的美味，很好奇这根丝瓜会在哪一天被主人采摘走。
或许丝瓜通了人性，修长的身子，渐渐隐进树叶后面。一茬茬丝瓜摘了又长。很快过了夏天。丝瓜的成长放缓了脚步。虽然还有黄花还有细小的丝瓜冒出来，过了季节没有长大的机会了。今年秋天与夏天没有区别，七月半八月半桂花都没有开。重阳过后一场雨，秋天到来了。
伴随着瑟瑟冷风，能摘到的丝瓜一根不剩，全部被主人摘走。这一根躲藏起来的瓜，随着风吹叶落裸露出来。风中，似乎能听到丝瓜腹中的子，随着风的晃动在沙沙作响。我知道，丝瓜子已经老黑，有机会成为明年的种子。
这两天再看，地上的丝瓜根，已经干枯。因为疫情的原因，种植者这段时间没有见到。那角落，成了个小工地。看到有工人师傅在忙活着。没了根的丝瓜，随风荡来荡去。想捞下来，够不着。就这样看着它不知那一天掉下来腐烂掉，实在可惜。
今天又看到它了。挂在空中没遮没拦！藤蔓与叶子全部掉光光。大丝瓜变身丝瓜络，不复青春的光景。好想得到它，好喜欢用丝瓜络洗锅刷碗。这是最自然环保的洗涤工具。可惜工地上工人们忙忙碌碌，没有谁注意到这个丝瓜络，自然不好意思请他们谁帮助摘下来。
丝瓜卖到十元一斤。这根丝瓜络有两斤吗？不过，老了的丝瓜络显然不能等同于鲜嫩的丝瓜，就像竹根不是竹笋一样。没什么可比拟之处。
还看不出工地的最终目的。那棵树会不会被砍掉？如果砍掉了树，丝瓜络便可以被捡到。绕着树走一圈发现，树被保护起来了。树根四周建了个保护栏杆。
古人说“木出于林，风必摧之”。这根丝瓜却因为过于高出，被完全冷落。辛辛苦苦生长发育长大成瓜，没有实现瓜生理想。
假如有来生，我相信这根丝瓜一定最希望与众瓜们一样，不再出人头地了。
