丝瓜花，黄色，五瓣，单薄而轻俏，微风拂来，在墙头，在篱笆，纷纷向世人点头。丝瓜的叶子大如成人的手掌，丝瓜成熟了，会躲在手掌背后，和摘瓜的孩子躲猫猫。
丝瓜的绝配是鸡蛋，在赛莲碗里打匀了，一根筷子压在碗沿，碗微倾，在沸腾的丝瓜汤上空，做圆周运动。一朵接着一朵的黄花，在锅中绽放，让人觉得，那些曾经盛开的花儿，又回来了。
母亲做的丝瓜豆腐汤，特别讲究。热锅冷油，四块豆腐，每块豆劈四开，在菜籽油里生煎，哧啦啦地响，四面微黄出锅，倒入切好的丝瓜，加盐爆炒，很快，逼出的丝瓜汁，就淹没了丝瓜，加入豆腐，适量水，烧透，不卸锅盖，让锅膛里的余火焖制。每一块豆腐形不散，神更不散，轻轻咬开，细密的小孔里，丝瓜的芬香，豆腐的清香，菜油的脂香，融为一体，融入了口腔。
本人觉得最好吃的丝瓜是半老不老的丝瓜，堪称绝代。如同人到了四十岁，半老的丝瓜的美味，是没有疑惑的毋庸置疑。成人小臂长小臂粗的丝瓜，去头去尾，切成一个一个的圆柱体，刀在瓜皮上划一口子，然后轻轻撕开，乳白的瓜肉和翡翠的瓜皮似乎不忍分离，会滋滋地响，动作过大，可能会结出一滴晶莹的泪。
半老的丝瓜的妙处在于温柔，瓜肉娇柔细软，有口皆吞，有口皆香。徐姓丝瓜的最妙处，在于丝瓜籽，丝瓜籽我们不叫丝瓜籽，而叫丝瓜米子，南瓜子一样，但是却温润如玉，特别是下晚的冷丝瓜汤，沉在下面的丝瓜米子，是真正的沉香，要么是给最宠爱的孩子，要么是给最尊贵的长者。倒进嘴里，原来这人世间，真的有可以食用的美玉啊！
半老的丝瓜皮也不是始乱终弃的废物，切成细细的丝，取胡椒丝，讲究的人家取红胡椒丝，一勺自制的豆瓣酱，烈火烹油，一通爆炒，鹦哥一般，红绿相间，端的是辣香酱香芳香怡人。
丝瓜是小家碧玉的大素，却如同大俗配大雅，却如同下得厨房上得厅堂的尤物，她可以和任何大荤配在一起。举凡排骨汤、牛肉汤、羊肉汤、鲫鱼汤、歪歪（河蚌）汤、肚肺汤等等，只要是能煲能补的大荤之汤，只要有了丝瓜相配，必然是君臣相得，其乐融融的一碗盛世朝廷。
我喜欢喝丝瓜汤，更想念母亲做的丝瓜汤，可是，母亲已经老了……
