TUhjnbcbe - 2020/10/22 21:42:00
记忆中的那些鸟作者：五木居士春花秋月精品散文鸟是人类的朋友。
——题记
一、麻雀
我对鸟类的认知，是从认识麻雀开始的。
麻雀，大概是与人类最亲近的野生鸟类之一吧。它们喜欢寄人篱下，在房檐的瓦缝中安家落户，繁衍生息，与人类朝夕相处，同舟共济，不离不弃。然而，人们对麻雀似乎并不怎么友好。
麻雀喜欢群居，经常成群结队开展活动，叽叽喳喳叫个不停，因而得了个“闹山麻雀”的雅号。每当我们小孩子群聚喧闹时，大人们就会大声地喝斥：“一群闹山麻雀，快走开！”厌恶之情，溢于言表。
麻雀是杂食动物，吃荤，也吃素。它们的荤菜以昆虫为主，大的动物它们奈何不了。素菜则吃人们种植的粮食和蔬果。它们常常以捕虫为晃子，在田间地头顺嘴偷食几粒成熟的稻谷或小麦。有时也会结伙到晒场边上，趁守晒场的人打盹的工夫，美美地饱餐一顿，惹得人们大为光火。人们大声吆喝，用响篙、扫帚等恫吓，追赶。麻雀们警惕性很高，一边啄食，一边不忘四处张望。一有动静，便一哄而散。不一会儿又聚集起来。人们守住东边，它们便飞到西边。人们镇住南面，它们又落到北面。在夏天炎炎的烈日下，人们追赶几趟之后，便累得气喘吁吁，汗流浃背，苦不堪言。
弱小的麻雀为了生存，为了自保，充分发挥了它们的聪明才智，灵活机动，扬长避短。当人们累得疲惫不堪时，它们便可从容镇定地填饱它们那小小的胃囊了。当年的八路*游击队正是学习了麻雀的战略战术，让穷凶极恶，不可一世的日本*子吃尽了苦头。然而，人们对麻雀战术的祖师爷似乎并没有心存感激。为了田地里和晒场上那些神圣的粮食不受侵犯，人们对麻雀展开了一场空前绝后的歼灭战。
我们小孩子天生好奇，对能在天空中自由飞翔的鸟儿羡慕不已，总想捉住一只，好好地研究一番。麻雀离我们最近，自然就成了首先选择的目标。我们常常学着闰土的父亲所教的方法，用秕谷逗引，用竹筛来罩。可是麻雀非常小心机警，常令我们徒劳无功。有大人又教我们说，只要闭上眼睛，就能捉住麻雀。我们信以为真，看见有几只麻雀在院坝边上，便闭了眼睛，屏住呼吸，弓腰曲腿，像小偷一样蹑手蹑脚地靠近。估摸着到了麻雀所在的位置，突然弹起，来个饿虎扑食。结果却是饿狗扑屎，啃了一嘴的泥。后来才明白，这不过是掩耳盗铃的山寨版。
有时候，大人们在给漏雨的屋顶添瓦时，会顺手掏几个瓦缝里的麻雀窝，弄几只麻雀蛋或者羽翼未丰的小麻雀给我们玩耍。但一般情况下，大人们是不允许我们逮麻雀玩的。他们说，男孩子捉了麻雀，写字时手会发抖，影响读书的成绩。女孩子捉了麻雀，腌的咸菜也会烂。他们还会举出某某某人作为例证，有名有姓，言之凿凿，吓得我们只要一有捉麻雀的想法，那手就不由自主的抖动起来。从此便只好对麻雀敬而远之。
现在，得到大人们的支持和鼓励，我们捉麻雀的热情空前高涨起来。什么写字手要抖，什么腌咸菜要烂，这些训诫一下子就变得陌生又遥远了。
狗娃是我们当中捉麻雀最积极的一个，也是本领最高的。他精力充沛，耐力十足，像狗一样成天漫山遍野地跑也不嫌累。队长叫他带领我们在晒场周围吆喝追赶麻雀，他老嫌不够尽兴。三天后，他便想到了一个能够斩草除根，一劳永逸的好办法。他从家里扛来一架楼梯，爬上队里每一家人的房檐，捣毁了所有瓦缝里的麻雀老巢。他把没有孵化的麻雀蛋连壳一起塞进嘴里，嚼得咔吧脆响，蛋*横流。他把未成年的小麻雀高高举起，狠狠地砸向地面，嘴里高呼着胜利的口号。为了奖励狗娃的聪明才智和英雄壮举，队长叫会计给狗娃的爸爸加了好几十个工分。
四五只半大的麻雀被狗娃从窝里赶了出来。它们扑打着稚嫩的翅膀，从高高的屋檐上掉了下来，惊叫着四散逃窜。有一只慌不择路，一头撞进了我的裤管里。我小心地把它藏进口袋，悄悄带回家中养了起来。我听说，有人曾经喂养过一只很通人性麻雀，它成天跟着主人，如影随形，小猫小狗一样的温顺。我也很希望有一只这样的麻雀作宠物，盘旋在我的头顶，栖息于我的肩上。如果有谁敢欺负我，我就叫麻雀去啄他的耳朵，或者飞到他的头上去拉一泡鸟屎……
我想喂养一只麻雀，其实还有一个隐藏很深的秘密。我不知从哪儿得到一个消息，说是如果谁能看见麻雀像人一样走路，就一定会升官发财。我一直都在暗暗
然而，还没等我和那只小麻雀混熟，它就绝食抗议，悲愤而死了。狗娃他们正在对麻雀实行“三光”*策，我不敢公然收养一只麻雀的遗孤，只好把它藏在一个纸箱里。为了它不被憋闷而死，我还在纸箱的周围戳了一些透光通气的小孔。可是，那只可怜的小麻雀并不理解我的一片苦心，在纸箱里拼命扑腾，大声抗议。我用一只小破碗盛满清水，好心地端到它的面前，被它坚决地打翻。我千辛万苦捉来的肥肥胖胖的青虫，我忍着饥饿从牙缝里省下的饭粒，它都视若粪土，不闻不问。屋外，它那些父老乡亲，兄弟姐妹的惨叫哀鸣，更加加剧了它的抗争……
每二天一早，我揉着朦胧的眼睛直奔藏有麻雀的纸箱。里面安安静静，了无声息。看来，它终于想通了，认命了。我暗自高兴，小心翼翼地打开纸箱，却发现那只可怜的小麻雀衣冠不整地仰躺在箱底，圆睁着两只小小的眼睛，嫩*的小嘴半张着，似乎正在愤激地述说。在它的周围，散落着零乱的羽毛。
我心里非常难过，为我的美好梦想的破灭，更为这可怜无助的小生命。我慢慢盖好纸箱，把它托到屋后的竹林里，给它堆了一座小小的坟墓。我又剪了一块长方形的硬纸板，插在它的坟头当墓碑，上面歪歪扭扭地写了四个大字：
麻雀英雄。
二、燕子
每当春回大地，草木萌发，各种花争相斗艳的时候，燕子便拖家带口，从遥远的南方翩然归来。它们不顾旅途劳顿，马不停蹄地开始了寻巢垒窝的工作。
老燕子们都能准确找到自己头一年筑好的家，只要稍作修补，便可很快步入正常的生活：捉虫，作爱，产卵，孵蛋，养育子女。它们从不喜新厌旧，也不嫌贫爱富。无论是高楼大厦，还是低矮茅屋，只要愿意接纳它们，它们就会在那里安居乐业，永不离弃。除非那旧巢不幸惨遭损毁，否则它们绝不会想到要乔迁新居。
新燕子们去年在父母的爱巢里长大，还没来得及嫁娶，便因生活所迫，外出谋生。而今回来的第一要务，便是构筑自己的小家。它们在正式筑巢之前，要进行一番选址的活动。它们会试探性地从张家飞到王家，又从王家飞到李家，一是看看有没有合适的位置安家，二是看看这家主人是否热情好客。一般情况，人们是乐意让燕子在自己家的房梁或墙角安家落户的。老人们说，燕子会给人们带来好运。有一年，我家也来了两只燕子。它们似乎对我家房梁很是满意，正在那儿商量着筑巢的计划，却被母亲断然拒绝了。母亲说，燕子窝里会掉落粪便，脏死了。我因此失望郁闷了好多天。后来，我经过死缠烂磨，终于说通了母亲允许燕子来筑窝了，却再也没有燕子来光顾我家。我至今也没有想明白，我们只得罪了两只燕子，为什么所有的燕子都不来了呢？
狗娃家那时正好住进了一对新燕。我认得，那就是原本打算要到我家来住的那一对。这使我深受打击，沮丧无比。你看那狗娃，长得黑不溜秋的，头发像乱鸡窝一样，一双手上总有洗不掉的泥巴，横看竖看都不顺眼。那么漂亮的燕子怎么就会喜欢他呢？我常常站在狗娃家门前，痴痴地看着燕子轻捷优雅地在狗娃家里飞进飞出。
燕子的舞姿是非常优美的。在飞鸟界，燕子的舞姿和*莺的歌声并称双绝，素来享有“莺歌燕舞”的美誉。你看它，穿一身黑色的燕尾礼服，胸前露出洁白的衬衫，一副绅士打扮。不管是飞进豪宅，还是飞出寒门，它总是那么从容镇定，不卑不亢。它那轻快的身影，时而一飞冲天，如一支离弦的黑箭；时而侧身滑翔，划过一道优美的弧线；时而又贴近地面，超低空飞行，尽情展现它高超的飞翔技能。不管有没有人欣赏，它们都会把动作做得精彩绝伦，完美无缺。累了的时候，它们就停留在高高的电线上，观赏壮美的落日，静看袅袅的炊烟，议论忙碌的人家。
燕子，古亦称玄鸟。据说，商朝的始祖契，就是他的母亲简狄误食玄鸟蛋而生的。《诗经》中说的“天命玄鸟，降而生商”，讲的就是这件事。从这个意义上说，燕子还是我们人类的祖先。也许正是因为燕子与人类的这一段渊源，它们才喜欢与人类为伴，同住一个屋檐下，却又从来不与人争利。到了秋冬之际，大部分昆虫销声匿迹了，它们宁愿不远万里，迁徙到遥远的南方海岛上自谋生路，也不愿分享一点它们守卫了半年之久的粮食。这种思想境界，是麻雀永远也无法比拟的。
陈胜有一句名言，叫做“燕雀安知鸿鹄之志哉”。站在燕子的角度，我认为这句话里至少有两个问题值得商榷。首先，把燕子和麻雀并列，这是对燕子不公。它们之间除了都喜欢与人类比邻而居这一个共同点之外，其他方面似乎都没有什么可比性。无论是长相，身材，飞行的技能技巧，还是思想性格，麻雀都无法与燕子相提并论。其次，说燕子不知鸿鹄之志，这实在是有点冤。鸿鹄之志是什么，不就是飞得高飞得远么？燕子也能啊。只不过一般情况下，它不想。如果不是生活所迫，飞那么高干嘛呀。你看大雕飞得够高了吧，不也照样被成吉思汗射下来了么？
燕子有飞高飞远的本领，但它们从不炫耀，盛气凌人。它们飞入寻常百姓家，帮人们捉捉害虫，预报天气，干一些具体实在的工作。当它们离开的时候，有人牵挂；当它们回来的时候，有人欢迎。为鸟如此，夫复何求？
“燕子家家入，杨花处处飞。”
“细雨鱼儿出，微风燕子斜。”
“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”
燕子永远是人类的老朋友。 三、翠鸟和*鹂
在我所亲眼见过的飞鸟当中，翠鸟和*鹂无疑是颜值最高的两种。
小时候经常见到的翠鸟，是在水田边的槡树枝上。在稻谷播种之前或收割之后，田里的水清澈见底，水里的鱼虾一览无余。这时，翠鸟就站在田边的树枝上，一声不响，一动不动，如一位运筹帷幄的将*，犀利的目光密切注视着田里鱼虾的动静。它那又尖又长的喙，如搭在弦上的箭，随时准备射向目标。它那一身绿得发亮的羽毛，总让人联想到翡翠玛瑙之类的宝石，并不由自主地产生一种强烈的占有欲。
有一天，狗娃说，他发现了一个翠鸟的窝，就在他家的水田边上的坎坝里。我们一群小屁孩欢欣鼓舞，跟在狗娃的屁股后面，屁颠屁颠地赶到了那里。只见田背坎的草丛中，隐藏着一个小洞，洞口刚好能塞进一个小孩的拳头。狗娃胆大，率先伸进手去。他说：“洞太深了，够不着底。”有人便拿出割草的刀来，沿着洞口往里使劲地挖，直挖得汗流浃背，手臂抽筋，仍不见底。又有聪明一些的伙伴，找来了一根又细又长的木棍，伸进洞去，估计到洞底了，便用力往外掏。掏着掏着，竟然有一条菜花蛇缠着木棍，从洞口里伸出头来，吓得我们哇呀乱叫，四散逃窜。
狗娃惊*未定，喘着粗气说：“昨天我分明看见一只翠鸟钻进了那个洞里的，怎么就变成蛇了呢？”
其实，当我们轮番围攻那个洞口的时候，有两只翠鸟就站在不远处的一棵槡树枝上，着急地看着我们。直至我们掏出一条蛇来，它才哀叫一声，箭一般飞走了。
*鹂一身金*，浑身透着一股富贵气息。我们以为它就是鸟中的皇帝，都称之为“皇帝鸟”。
*鹂歌声优美，身手敏捷。它们喜欢把巢筑在高高的桉树或柏树的树尖上，隐藏在茂密的枝叶间。我们常常寻着它们的歌声，追着它们的身影，侦探一般在它们停留的树上仔细搜寻，总想找到它们的老巢，捣之而后快。一旦有所发现，便会奋不顾身，沿着树干攀缘而上，不怕树枝划破衣服，也不怕毛毛虫叮咬手脚，大有粉身碎骨浑不怕的气势。终于掏到鸟蛋了，宝贝一样揣进篼里，等到爬下树来，伸手一摸，哪里还有什么鸟蛋，只剩下粘粘的一滩*色液体。有时也会掏到一些刚孵化出来的小鸟，肉嫩嫩的一团，眼睛还闭着，只知道张嘴叫唤。捧在手里，也不觉得可爱。等到其尾部飚出一股稀屎来，我们便厌恶地撒手，任它们滚落于杂草间，挣扎，哀鸣，直至呜呼哀哉。
鸟蛋太小，既不能充饥，也不能解馋。小鸟太弱，亦不是我们这些小屁孩能够养活得了的。这种损鸟不利已的事情，我们那时却做得兴趣盎然，乐此不疲。现在想来，那真是伤天害理。由于无聊和无知，我们曾经犯下了多么深重的罪孽啊。
翠鸟和*鹂，因为它们外表美丽，人们便以喜欢为由，掳其身体，捣其巢穴，绝其子孙。这恰如世间的美女，常常被人们以爱的名誉，霸占其身体，摧残其身心，侮辱其人格，直至香销玉殒。然后，他们再摇头叹惋，曰：“红颜薄命啊。”人心之恶，大抵如此。四、其他的鸟我的老家有一片大竹林，那里是鸟的天堂。
画眉鸟喜欢打扮，但化妆技术不高，只把眉毛画得洁白耀眼，身上却穿得黑不溜秋的。它们大概也对自己的手艺感到难为情，所以很是害羞，经常躲在竹林深处低矮的草丛里。只有在找到美食或者意中鸟的时候，它们才会高兴的歌唱：“如意，如意。”
水鸦鹊穿一身白大袿，黑马甲，如德高望重的名医，踱着方步，从容镇定。我们其实不知道它们叫什么名字，只因为它们喜欢在水田边活动，便叫它水鸦鹊了。盛夏的时候，它们就会到竹林里来，站在竹枝上避暑，或者到竹阴下散散步。
有一种鸟，体型修长，毛色暗淡。我们也不知道它的学名叫什么，人们都叫它“马碧良”。据说这种鸟极不孝顺，它们会把年迈的父母一个个吃掉。我们小孩中因此流传着一首儿歌：“马碧良，先吃老子后吃娘。”我们都不喜欢它。
还有一种鸟，总是隐藏在竹林深处。我们从来没有见过它的庐山真面目。夏天的清晨，它总能准时发出清脆嘹亮的叫声：“儿——紧困。”酷似在诅咒睡懒觉的人们。等到人们都应声起床，各自忙碌的时候，它便销声匿迹了。
布谷鸟是竹林里的匆匆过客，它们每叫一声，就换一个地方，似乎是专程来报告什么重要消息。猫头鹰常常在夜间出来吓唬人。只有喜鹊的到来，总能给人带来安慰和希望。
乌鸦一般不到竹林里来。它们只在*昏的时候，躲在烟雾迷蒙的远山树梢上，“哇哇”乱叫，很像小娃儿夜哭，令人闻之惊心。我们这里都管它们叫“老娃”。老人们都说：“老娃叫，要死人。”要是乌鸦飞到谁家的屋后叫唤，这家人便会连着几天都哭丧着脸，过得心惊胆战。
夏天的晚上，夜深人静的时候，秧田里便会传来秧鸡的鼓声：“咚！咚！咚！”节奏简单明快，和着田野里的蛙鸣，伴着人们熟睡的鼾声。
秋冬之交的天空，常常有排列整齐的鸟从天空飞过，有时排成“人”字，有时排成“一”字。它们从来不在我们这里落脚，我们也因此分不清它们到底是大雁还是天鹅，便笼统地称之为“雁鹅”了。每次它们出现，都会令我们激动。我们一边唱着儿歌：“雁鹅雁鹅扯长，扯烂衣裳。回家补好，又来扯长。”一边跟着它们奔跑，心里想象着天空的高远和大地的辽阔。
老鹰神龙见首不见尾。它们不定时地在天空盘旋。每当这时，村子便会出现一阵小小的骚乱。母鸡匆忙招呼小鸡躲到她的翅膀下面，公鸡警觉地四处张望，鸣叫报警。大人小孩都从屋子里跑了出来，手里拿着铁盆铜罐，噼哩啪啦地一通乱敲，嘴里还大声吆喝：“岩鹰岩鹰嗬——喂！”直至老鹰无可奈何地飞走了，人们才松一口气，歇息下来。我们从来不知道老鹰来自哪里，又会飞向何方。但只要它不对我们家养的小鸡造成威胁，我们就安心了。
天空中的飞鸟，大自然的精灵。它们有的高大威猛，有的小巧玲珑；有的其貌不扬，有的艳丽漂亮；有的动作粗笨，有的身手敏捷；有的志存高远，有的安贫乐道；有的勇敢顽强，有的羞怯胆小；有的喜欢身居闹市，有的甘愿隐居山林。它们清脆宛转的鸣叫，是大自然的交响乐；它们优美灵动的身影，是天地间流动的音符；它们与自然的和谐相处，启迪着人们的生活智慧；它们展翅高飞的精湛技艺，引领着人类飞天的梦想……鸟类是人类的朋友，无论是小小的麻雀，还是活波的小燕子，更有*鹂鸟、翠鸟、与喜鹊。文章题材新颖别致，作者就狗娃与这些鸟儿发生了许多亲近的故事娓娓道来，读过更觉得这些小可爱们更加美丽动人。就说这小麻雀吧，俗语叫家贼，家雀，这种小鸟机灵可爱，不仅能捉虫子，还不怕寒冷。冬天燕子们飞回南方过冬了，只有顽强的麻雀还留在冰天雪地的农村、城市。文革期间还将这些小小麻雀当成四害集体扑杀，没想到，小小的鸟儿也遭遇过文化革命的冲击。小燕子是可爱的精灵，活波可爱至极，每年春天从南方千里迢迢飞回北方，形成了燕子呢喃饶柳梢的景观。其他鸟类一样可爱，每天清晨在城市的公园，在乡村的原野，鸟儿鸣唱，在天空上飞旋，给我们的生活带了欣喜。作者文章选材新颖别致，文中将鸟儿与自然界中的表现，深入地表达并且淋漓尽致。生活的经验与仔细的观察，才能很好的完成此文。作者如果没有对鸟儿仔细观察，很难提炼出如此欢快厚重的文章来。是全国唯一一家严肃性文学网站，旗下拥有在线作者7万多人，拥有在线作品65万余篇，是创作群体最为广泛的文学网站。本期制作雨墨江山