年8月号目录
诗合院
车前子十二月的北方（诗三首）
安琪给妹妹（诗二首）
白月晚吃（诗二首）
向以鲜柳树下的铁匠（诗二首）
李不嫁蚕（诗二首）
雷文另一个青春（诗二首）
见君旧物（诗二首）
魏克我喜欢坐下窗下（诗二首）
沙丽娜我必须高举饭碗（诗二首）
海因十亩地洼（诗二首）
西阔缺字诀（诗二首）
孙大顺米公祠（诗二首）
红朵明月（诗二首）
楚雨在月光铺满整个大地的时辰里……（诗二首）
马飚家信与落日，同时抵达（诗三首）
小毛鱼大明寺（诗二首）
王德席一个低头弯腰做做梦的人（诗二首）
丹东栗伟从大雨中走来的人（诗二首）
胡玉枝我不能说出的（诗二首）
詹永东隐居（诗二首）
回慧我必须这样去找你（诗二首）
阿吾我每天重复的驾驶动作（诗二首）
阿月浑子绿洲野马（诗二首）
王小龙白袜及腰（诗二首）
窦海青多情的夏夜（诗二首）
吴华监区里的诗意（诗二首）
时宁她们都在笑，只有你露出了牙齿（诗二首）
*海兮我们村子（诗二首）
王有尾风雪中，父亲……（诗二首）
桉予胶片（诗二首）
探路者说
佚名：怎么检验你写的诗歌
诗人妙语
阿西
博尔赫斯
圣琼·佩斯
超级文本
撒玛尔罕：东方高地的幻影盛典
终于找到你
东伦的诗
车前子（诗三首）
十二月的北方
在口与舌不加影响期间，
挑战出现的味道，
它无依无靠。没有主张，我没有新主张。
牙列稀疏矫正衣服鲜美，
县民*街在骡子脚下：
或许并不如此埃及。
文化在文本中已是计较，
城市，畜生，房子没有
那只盒子昂贵。钢轨
安排城墙下面定义积雪特征
的闪烁，有阳光时候，
几头猪跑来照镜子；
石头过河被嵌在激流滚烫前额
斑点表达制作人的蜘蛛表：
约个时间比如下午在后台是傍晚
发动死链——显摆而不缠绕！
结合起来所使用的怪物
确实个性光怪陆离像
廉价珠宝店……意义越重大
心灵越轻佻宛如鹅毛
（拔鹅毛，
阴暗、潮湿的无才华天空，
也有冒险之举：
阴暗，潮湿。
逃亡的翠鸟
“头发掉太多了，在顶上，你们积雪，落地——漆黑首都，夜。”
冻僵的野鸡没有她寒冷：两件精美的丝织品，古老仿佛农闲，而远处风景复活如雷，
从砍断的生物链喷发天蓝、立柱一样的血。
“头发掉太多了，在顶上，你们烟花，落地——漆黑种子，夜。”
（像根针落地，骨肉离散，细巧要出走，真相握着手中的线无家可归，它洁白、
孱弱的腿，露出破绽跨不进那道门槛。我相信布并不能制服！
（你们有很多彩虹，从不缝制救生圈；羽毛的航程布置一个个水坑，本来逃亡
“翠鸟”。
——
逃亡的翠鸟，恶劣的气候补足你爸爸的怀孕能力，而柏拉兔没有鸟蛋。
秘法
他表演了。
他昨晚把水倒到水中，
今天中午反悔，
就把昨晚倒到水中的水取出。
在我恳求之下，
他转让秘法：
“看见那些明亮的、晃动的，
你就抓住。”
安琪（诗二首）
给妹妹
但我早已预知，一切的结局，譬如你，譬如我
都是我们自己决断的
一切的结局，都没能，给父母，带去美好的
关于此生的回忆
我们都是父母的坏孩子，我们用一连串的恐慌
把父母训练得，胆小如鼠。
苏格拉底的麦穗
麦穗生长在苏格拉底麦田里
齐刷刷踮起脚跟的麦穗
毛茸茸的笑被阳光镀上响亮的金*
没有一株麦穗是为了承受失败而种
你要我深入麦田，你说
这里有我最满意的麦穗
哦，亲爱的苏格拉底
我听到麦穗在麦田诵读春天的欢乐
或悲伤诗。
我这游荡人间的闲人
愿意在你智慧之光的引领下逐一物色
心花怒放的麦穗
心事重重的麦穗
我看到怀揣生命密码的麦穗在我走进的瞬间
沉默。被寻找的渴念驱使我预感到
那终将属于我的麦穗不会因为我的迟到
而萎缩
而倾向死亡
我推开青春的麦穗
我推开暮晚的麦穗
恰恰这一株正当其时的麦穗顶到了我的额头
我认出了那忍受我并测量着我的麦穗，唯一
的麦穗。
我终于来到了寻找的尽头当我荒芜的躯体
像麦穗一样挺拔。
白月(诗三首)
晚吃
核桃长了满满一身肉，肉得好崎岖。
夜晚拒绝什么：
呵，我觉得我很聪明。
也许她这样想。
但如果她聪明就不这么想。
“长得真是崎岖啊
里面都可以迷路了。”
“走啊走啊走啊：这肉长得真是崎岖啊。”
与幻想斗争
更好笑的是夜色降到平层时，
本来不会影响挣脱。
而这块磁石。
瞬间。
朋友们，千分之一真是，
可以误人前程。误我们进入明天。
深夜无人的电梯提升我们，而里面什么也没有。
慎重地：什么也没有。
向以鲜（诗二首）
柳树下的铁匠
除此之外再无景色可以玄览
四月的柳烟，七月流火
再加上两个伟大的灵*
一堆黑煤半部诗卷
擦响广陵散的迷茫手指
攥住巨锤，恶狠狠砸下去
像惊雷砸碎晴空
沉闷的钢铁龙蛇狂舞
还有，亲爱的子期
我鼓风而歌的同门祖先
请用庄子秋水那样干净的
喉咙，那样辽阔的肺叶
鼓亮炉膛
来！一起来柳树下打铁
吃饱了没事撑着打
饿死之前拼命打
这痛苦又浮华的时代
唯有无情的锻炼才能解恨
你打铁来我打铁
往深山翻卷如柳绦散发
打了干将打莫邪
向无尽江河淬取繁星
世上还有什么更犀利的
火舌在暗中跳跃
在血液里沸腾尖叫，好兄弟
火候恰到好处，请拭锋以待
手影者
把自己想像成黑暗幸存者
想像成光明的扼杀者
其实都是一回事儿
心思叵测棉藏在掌握里
多少灿烂的青春或野心
被暗地修枝删叶，被活生生
剪除怒放的羽翼和戈戟
现在，就只剩下这些
胡狼、山羊、灰兔、狂蠎以及雄鹰的
躯壳！它们在强光中变薄
比剪纸和秋霜还要薄
再粘贴到暮色与西窗上去
秋风一吹就会立即烂掉
所有幻化的黑，霎那的黑暗轮廓
均来自于同一个源头
维妙维肖的影子催生婆
掌上升明月，倒映着爱恨
反转着万种风尘
恍惚之际傀儡露了真容
影子派对还真是别开生面
夜幕呼啦啦炸开一角
华灯未亮，指间峰峦如点墨
出神的影子来来又去去
那些，掌控万物的谜底何时破晓
李不嫁（诗二首）
蚕
我不喜欢的
是它们毛毛虫的形体
肉嘟嘟的，却又忸怩作态
好像两端都有吸盘，搭上高枝就攀
我更不喜欢它们进食时
为抢夺桑叶，除了狼吞虎咽的贪婪
还伴着沙沙的一片声响
像大型肉食动物般，兴奋而凶残
我最不喜欢的
是它们作茧自缚，一头吐丝，一头排出绿色的脏污
九只野驴
“在古尔班通古特沙漠
三只*羊与我们相望
九只蒙古野驴向我们回眸，在白雪中”
——*女诗人吉尔《古尔班通古特沙漠的雪》
我也见到过它们
去年夏天，古尔班通古特酷热异常
这一群躲过灭绝的荒漠动物
靠一捧大雪充饥
熬过了漫长的冬季，游荡在草地边缘
初时我以为“极度濒危”的字眼
会让它们显得高贵
但除了结实而高耸的肩颈
有点像骡，也有点像马
那一副木讷，以及撒欢时，就地打滚的样子
完全像家乡拉车的毛驴
一双大眼睛，只差蒙上一块黑布，就可以牵来推磨
那里的青草转瞬枯*
留给沙漠的好日子也不多了
出于孤独，它们常跑近冬天的偷猎者。唉，一群蠢驴！
雷文（诗二首）
另一个青春
一定还有另一个世界
另一种生活方式
一定还有一个人在另一个地方
等着与你的生命交集
在梦醒之前，在河水被风吹皱之前
你意外地掀开了现实腐朽的皮
原来青草早已破土，花已成蕾
河水里，果然有一个你想象的倒影
她面不示人，她是沉重的生活
养出的另一个青春
罐子沟观光湖
那天，你收起最美的波浪
将我弯曲的影子变得更直
你如此静，连周围的山都长出另一个自己
偶尔有几个水泡，传递着湖中生命的信息
此刻正好，高温远走，薄冰未来
我不会投石，亦不会问路
去打破鱼的安静
风也不会，风从罐子沟的边沿走了捷径
我只想在季节的表达中
回头看一看，人生又是如何从起起伏伏
归于今天这水一样的平静
见君（诗二首）
旧物
哈欠连天的水。
记忆之刀，
杀过生的刀，
锈迹斑斑，漂在水上。
旧太阳，
放弃了光，
放弃了，
你额头上的讲坛、困顿和伤。
一张弓，
在天上，
绷紧了所有人青春的哆嗦。
一条鱼老了，
它被装进信封里，
不知
寄向何方？
焦虑与破坏
关怀，
已无微不至。
被擒获的，
夏日之热，
已经将幸福，
围成了铜墙铁壁。
而万物，仍旧
芒刺在背。
所有
时间的剃须刀，
从小卖部
突围出来。
天阴着，
我们喜欢的坏天气。
是恣意妄为的
好日子。
魏克（诗二首）
我喜欢坐在窗下
我喜欢坐在窗下
面对窗口就是面对一片天空
阳光从额头上流下来流下来
一直注满面孔凹处的阴影
我喜欢坐在窗下
被书页飞翔的声音吹拂
内心的洪水逐渐退去
身上开始裸露出蔚蓝天空
我们四处走动得太久
肉体沾满了太多灰土
只有坐下来
才能感到躯体上有一种
隐秘的崩塌之声
像是寂静之斧在将我们砍伐
像是阳光在吹去我们自身的迷误
我喜欢坐在窗下
坐成一种鸟的样子
坐久了
内心就会生出一片湖
洗去骨骼深处的沙漠
大地上的椅子
我希望大地上布满了椅子
葵花般盛开的椅子
这个世界上充满了疲惫的生命
他们需要一个安坐的地方
我希望大地上的椅子手掌般盛开
希望无论走到哪里都像是回到了家里一样
都能随时坐下来拍掉身上的尘土
也拍打掉内心里
那巨大的疲惫
我希望大地上布满了不朽的椅子
无论过了多少年椅子都不变
都还在原处
我希望大地上盛开着无数张椅子
你一坐在那里便风停雨歇万物宁静
无论风雪多么凛冽
你所安坐的椅子都温暖如火
你的内心也都平静如水
这个世界上有太多悲苦的人
有太多注定无法停止跋涉的人
他们都需要一张能消解他们人生疲惫的椅子
需要一张能将我们从波涛汹涌的大地上
高高举起的椅子
我希望大地上布满了不朽的椅子
希望大地无论经过多么剧烈的变迁
唯有椅子下的那一小块土地
永远不变
希望这些不朽的椅子上
坐满了永远也不会死去的人
沙丽娜（诗二首）
我必须高举饭碗
代替他们敬畏粮食
把皱皮的豌豆，浸了油的大米
和着这个社会的*
一起吞下
并把婴儿的脚藏进干净的毛巾
他们呼叫着，要求我
说出自己的籍贯
逼我在病历本扉页签上自己的名字
我记录下出行的线路
经过的车站，遭遇的绑架
以及错过的风景
连同火烧云，一起放进*昏的褶皱
当我告诉他们这些只是一个梦
整个清晨一下子倾斜
露珠滚落，完全覆盖了
巨大的夜
寓言，一群人和另一群人
一群人很认真
他们画着镜子，也画着水
身边有篝火，有喇叭，有免费的鲜花
另一群人，也很认真
他们举着锤子，拿着封条
舌尖上挑着麻绳和镰刀
锤子，把镜子砸碎了
口水濡湿了封条
火苗和麻绳纠结在一起
用镰刀也割不开
最后，鲜花逃走了
喇叭里，飞出黑色的鸟
海因（诗二首）
十亩地洼
一道亮光
一条游丝
在山的夹缝中
突然杀出
十亩地洼一片光芒
这是鲁山向西四十里处的一个村庄
曾经有许多故事、出过很多人物
但是现在，有一个人果断选择离去
送葬的人群花枝招展
锣鼓齐鸣
让死亡有声有色
充满想象
但是，春天在死者的坟头荒芜了
可惜了一汪清水
一岭繁华以及背景中的
主旋律
村西一里地的死
村东五里处被斩断头颅的
皇家龙脉
十亩地洼也在夹缝中
像一枚痦子
硬撑着春光的明媚
怀念
河水闪亮
向鲁阳县城流淌
现在鲁阳在阳光下面
新出的太阳罩着它
黑压压的房舍
没有一丝反光
河水闪亮
河水向东流去
一些陈年往事
一些旧人物
蓬勃升起
像太阳一样
*橙橙
充满生机
河水闪亮
闪亮下面就是我的故乡吗
鸡鸭在叫，牛羊在叫
人声唏嘘
逆光中升起的炊烟
渐渐改变颜色
不青、不灰、不*、不红
像丢失风骨的人间生活
虽然也向上
也招摇
但不在怀念之列
西阔（诗二首）
缺字诀
对着女人，缺的是读心术
对着悬崖，缺的是穿行术
面对羞耻，缺的是遁地术
不能面对--
雪落在污泥上
雨浇进茅草屋
还需要日夜不停地练习忍术
同样不能面对的是
喜鹊和乌鸦都有夜色一样的衣服
它们一个送喜，一个报丧
而现在，最不能面对的是自己
白纸盖在身上，拓不下一具干净的身体
无题
沉睡的积雪下是大地的尸骸，伤疤和暗疾
春天还在门外，一群布谷鸟从旷野压过
那些焦虑的雨水，夭折路上
"雪崩面前，没有一片雪花是无辜的"
我为写不出一首满意的诗而伤悲
我为分不清谣言和谎言而耻
孙大顺（诗二首）
米公祠
春天不在，接待你的是一块石头
黎明像一页悄无声息的行草
劫走大宋的风雅时光。拜石的米颠
比你起得更早的是露水和启明星
遥远的风尘，乘着月光赶往多雨的江南
米点山水。点草木春秋。残阳冬雪
点傲骨狂放，清廉和良心。点小桥流水人家
温厚淳朴的民间。点勤*爱民力保一方平安
那边的湖水短了一寸，这里墨池长了一尺
在宝晋斋，竹影迷离，素颜布衣
时空的留白处，笔砚伺候。泼洒的水墨
刷字如神来之笔，飘逸空濛含蓄的
苍茫河山。白云填词，春光吟诗
一卷丹青，一卷人间。临摹的汉字
追赶着大地的悲怜之心。天空湛蓝，阳光正好
病愈的宣纸，收养迷失的行书，优雅的正楷
庄重的隶书，精致的篆体。一个穿行在自己骨缝中的人
用他的好手艺，掏空黑暗，掏空仰望的人
米知*。良辰美景抵不过潦草浮华的滚滚风云
你孤单的背影，是一个王朝孤傲苍茫的感叹号
绵绣溪
在锦绣溪，再也没有什么可以丢失了
繁花十拍，柳条三千。千年的溪水韵律不变
芝山点头，竹林育晚。保神坚骨的紫芝说一口方言
养民间疾病。筑成之夜，波浪缓慢而泣
流星飞过，水中圆月一分为二
命定的双数，优雅地成双成对，出没人间
隐姓埋名的亭台，喜形如色而大饱眼福
启壳吐光的珠蚌，变成流落人间的神仙
*鹂婉转成清晨的告密者。三两无关紧要的春风
保住倾斜的星空和往事。一声叹息
拉长梦开始的地方。当一帘烟雨卷起
死灰复燃的爱情。阳光像一枚浆果落了下来
在锦绣溪。充盈得满满的是磅礴的心跳
我在这里和露珠说话，和慌张的蝴蝶打招呼
直到草木屏住呼吸，直到天阶的雨水落下来
那时，我将老去。而锦绣溪依旧葱翠荡漾
红朵（诗二首）
明月
月亮是用来辜负的
就像泡泡，一个个圆满之后又破碎
今夜，躲藏在柳树梢头
一个好大的银币
恋人们几时错过，又几时把它摘下
预支一生的情愫
第几轮升起，窥伺着
然后悄悄走失
小虫唱起轻柔的哀歌
容器
此地正好，有几钱阳光
几两清风
遇上一个正好的人
绿柳已有风情，临江照镜
天和地严丝合缝
扯几缕白云，遮在我们头顶
一点旷古之意，这一页正是留给你的
然后会撕去，白云就是橡皮擦
此刻，你身板笔直，还可写下一点念想
把世间之物粘在羽毛之上
或者垂钓有何意义
我们是易碎品
也是蜉蝣，很快就爬完了一生
最后仅需一个小小的容器
抬头望天，天空深邃
楚雨（诗二首）
在月光铺满整个大地的时辰里……
亲爱的沉睡的人在梦境中漫游穿过月光下的栗子林来到这里梦境与现实的边界如此模糊不清上帝曾把火苗的密语传送到他耳边而今他只想在月下闻风起舞或是像那远航的舵手仰望头上的天空万物安静入眠那么世界的尽头呢却又让人如此无法预知它的未来
他们称之为诗的是不是蝴蝶煽动羽翼时若隐若现的美或者是那被风无意间撩动心事的栗子叶或许它就是那一片空白的海（画布？）他们称之为海除此之外他并不需要更多关于它的美的诠释隐形博物馆
我们似乎想把博物馆遗忘
忘记它那因长久寂寞而
被禁锢的灵*
它内置因痛苦而紧闭的心灵
关于它
我们更多的是从教科书中获悉
它在深渊的另一头
仍用双臂环绕着世界
它的额头依旧敞亮
请宽恕我们
时常缺席
并不知反省
马飚（诗三首）
家信与落日，同时抵达
爱情辉映着落日——
走过这一段，就得离开自己、不依靠神。
容颜，是家乡的近况。
父母信上要我：对这尘世，保持平静
爱，是个天才
爱上一个人，我有了，大画家的眼睛
——万物，都是我的灵*。因为她的善美
上帝把整个世界，放心的，交给我
斗转星移、地老天荒，也要观众：爱是个天才
想我，去金沙江
妹妹啊。旧物让人安静
只有名字是老样子
还有不能换的血。其它都是经历，坏人埋在里面
木棉花开，诗人离去。更大的鸿沟在临近。
小毛鱼（诗二首）
大明寺
接近褪色的朱红木质牌坊
在绵绵诵经声里提起古运河两岸的灯火
仿若一位母亲怀揣旧事
关于栖灵塔，鉴真，鹤，墓碑与一群安静的鱼
我们都是苦难的孩子啊
在每个黎明
她捧出饱满麦穗给前来朝拜的人群
一遍遍地擦洗
响起的钟声
如清泉般穿透身体
并带出多年来藏在骨头缝隙里的
污垢
诗人的悲哀
从藏羚羊攀登的岩壁上
掏出细雨嫁接于清晨
又从布满荆棘的灌木丛化身为另类
他们以言语喂养宽大的袍子
沦陷的马蹄以及快要结冰的湖面
多么饱满的构思啊
有人毕生都活在意象里
贱卖自己的回忆而毫不知情
几声清脆的鸟鸣
已无力将一个沉睡的孩子
从梦境中叫醒
王德席（诗二首）
一个低头弯腰做梦的人
看着如麻如蚁的人们
太阳啊，我不是躲避你
我是大地的囚徒
一个低头弯腰做梦的人
我是光芒四射的劳动者
哭的多也爱的多的人
肩扛锄头胸怀蓝天的人
手拿篾筐心藏*金的人
守着麦田、菜地、老井和辘轳
守着蟋蟀鸣叫的土屋、旧生活、老照片
守着麻雀的故事和朴素的神
看看打盹的铁匠慵懒的篾匠
稻茬之上斑斓的阳光
一只蝴蝶飞过留守的村庄
旷野之绿揉进土埙
雁鸣之声揉进肺腑
听啊，埙声拨动的云彩
听啊，你心中那远方之美
溢出回声，含着血丝
一只土埙噙满血肉的灼热
而我抱一团火焰枕月而眠
手握谷种的人
一个手握谷种的人
早已养不起生养他的田地
或是这块田地养不起贫穷的耕种者
背井离乡，外出打工
在车间的流水线上犹如忙碌的黑蚂蚁
车间里不知晨昏看不到雨露和阳光
白炽灯刺痛我们迷茫的眼睛
透支的身体积攒着病根
发酵的疼痛
愈肿的生活
每天的黑水、咸雨、腥光
是我滚滚的汗珠滋滋的冒出
洗涤岁月的苍茫
记忆带着雨丝，跫音带着灯光
梦想的花开在所有的伤口上
我有着嶙峋的黑，沧桑的瘦
身上依然有故乡泥土的余温
如今是一个不称职的农民
依旧胸怀心中的那块大地
依旧关心粮食的价格，牲畜的兴旺
不知家中那几亩荒芜的良田怎样了
只有遗存的好时光荡漾给家乡的方向
故乡的每一场雨落在干旱的大地上
都是我的思念在喊娘——
每次拖着疲惫的身体
沉重的脱下脏污、破烂的工装
用香皂多擦一遍，穿上干净的衣裤和皮鞋
给别人看的是我伪装的幸福
眼角的泪告诉天上的明月
有谁知道心中扛着的是什么
丹东栗伟（诗二首）
从大雨中走来的人
请原谅我：铁石心肠，被火焰完全焚毁
温柔，善良的谎言
撑开雨伞
我在圈套里跳舞无法悔悟
剥下外衣，虚空的言辞
憎恨自己的阴影
这夜晚，从大雨中走来
我怀疑泪水，像树上一只鸣叫的鸟
怀疑天空
这个世界还有多少疼痛
寒风袭来，被身体感知
回首让哈桑忧郁，他惦念知心战友
为没有携手踏上同一条渡船
扼腕流泪
在遥远的国度
因寒冷产生共鸣，彼此之间瑟瑟发抖
他说冬日降临之际
怜悯属于人类的本性
任凭雪花，扮演洁白的精灵
选择祈祷慰藉自己
哈桑兄弟，妻儿随你在逃亡途中
经过荒芜人烟的沙漠
那天下午
炮火漫天，你经历命运的迁徒
这个世界还有多少疼痛
让你想象，让风雪在你的头顶融化
成为一条河流，对着天空
悲愤地怒吼
胡玉枝（诗二首）
我不能说出的
多想迷醉一回
让这些蛊惑的精灵打开我的骨头
说出我的岁月我的背叛
我的罪孽和啼哭
和一切我不能说出的
让我成为空壳，成为赤条条的一把泥土
那些开在诗里和星星上的点点桃红
都是用酒浸渍过的
被我当作：前半生的征记。
*叶村
谁叩开了溪边的柴扉
谁的脚步惊扰了
千载的醉梦
满山的荒凉和喧嚣
只有那棵歪脖树
一直歪着脖子
看来来往往的*叶
多少人披了你的袈裟
吟诵跑调的经文
那些做梦的人
一直在梦里醒着
散去的吹烟和酒肆
隐没在竹篱
詹永东（诗二首）
隐居
父亲隐居山间多年
我在山外，谈论灵*是不妥的
冬至的大雪覆盖群山
我要按住内心愚蠢的冲动
谈论蚯蚓、蚂蚁、金龟子，是不妥的
我知道他站在山坡看雪
相见时难，我怀抱寒衣匆匆上山
下山时春花都开了——
明日清明，父亲隐于西山公墓
后爱情时代
爱过，不再是一个女孩
站在沙滩上，发软，鼓起勇气
向海螺说：嗨
不再是哨卡，士兵擦亮刺刀
新鲜，尖锐
不再是误入城市的公狼和母狼
森林里游荡一一
惊羡，期盼，流星的诺言。他注视
她的乳房，像比萨斜塔
回慧（诗二首）
我必须这样去找你
经过几场雪，我必须去找你，再次爱你
爱成烟灰一样的意义
我必须捡起酒瓶，黑巧克力，磨豆咖啡
保持思念的清晰
我也必须修炼成铁塔、屋角光的折线、河溪的冷水
再，一次次缩短与墓地的光距
我捏着*昏的车票，我必须
让站台鼓成一个七彩泡泡
我想象着你的日子，是
双手挫起一地的晨曦
原来你也在这里
原谅我，刻薄的触觉随冬
麻木了。原谅我
赶赴认罪的念头
笑了。原谅我
嵌入潮水般的幸福
僵硬了。
原谅我吧
山、水、途中一朵蜕变的花尸
车票、旧电影、心惊肉跳的艳遇
俘虏了我的身体
在松针间、在禅院内，
疼痛的心事、反复淌下的泪、呜咽的心碎
都轻了。原谅我吧
当我沉入松香静谧，阳光明亮
原来你也在这里
阿吾（诗二首）
我每天重复的驾驶动作
我每天重复的驾驶动作
从旋动钥匙开始
然后挂倒档
向右扭头往后看
把车倒出车库
停下来，往前看
然后改挂前进档
向前开到路口
停下来，扭头看左
有车就让车
没有车就转右
加速向前开
打左灯，开进限左转车道
少数时候运气好
正赶上绿色的左转箭头
我就一鼓作气地左转了
多数时候需要停下来等待
发现自己头脑一片空白
左转之后就一直向前开
很快能望见市中心的高楼
蓝天白云下的美国银行大厦
并不能冲淡重复的乏味
在一往无前的安德烈道路上
还要准备过七八个红绿灯
通过和等待的情况各占一半
直到进入市中心之前
我才需要再次打左灯
开进限左转车道
少数时候运气好
正赶上绿色的左转箭头
我就一鼓作气地左转了
多数时候需要停下来等待
发现自己头脑一片空白
左转之后就一直向前开
开到高楼大厦的缝隙中间
钻进某栋楼里面
无数次地左转攀爬
终于到达预定的位置
停下来，旋动钥匙
与开始相反的方向
作为不重复的结束
辣椒奔跑在路上
辣椒奔跑在路上
一个落伍的诗人
用内心的独白
陪伴或多或少的余生
我爱吃辣椒
这是四川人的传统
饱满的激情
直到中年以后
整棵的辣椒
从它的树上跳下来
让火烧
让牙齿撕咬
碎片美味依然
顺食道滑行
来到胃里
庆祝第五次丰收
辣椒的粉末
浸泡在油中
发酵在水里
都是香味的选择
用我的鼻子和舌头
为辣椒写一首诗
开始于尖，结束于圆
消耗毕生的精力
在我的美术馆里
辣椒是永久的收藏
头朝上，尾朝下
瞬间的站立潇洒无比
有辣椒与我同行
我从来不畏惧孤独
它曾经给过我多少安慰
我的血液很清楚
阿月浑子（诗二首）
绿洲野马
青麦怀抱叶尔羌河两岸
嘴唇里伸出一个个花朵的手指
绿洲的女人掐着春天梳洗马头
一截马骨
半尺绿
向日葵爬进夏日的窗口
玫瑰中静坐一个个少女的痴梦
偷花的影子痛饮露水梳洗马尾
一截马骨
半尺绿
野爱
胡杨站在沙丘上守望
冬不拉遥对明月奏响
想情人的时候抽上一根莫合烟
干河床上风声很大
有男人的咆哮
有女人的哭泣
雪豹来到草原格外温柔
布谷鸟叫熟大片麦地
想家的时候
像驴子一样在河滩上打滚
想男人的时候
镰刀突然咬破了手指
王小龙（诗二首）
白袜及腰
师傅走进树林
提来半桶石灰浆水
他绕着一棵树转
给树干下边刷上石灰
换一棵
就再转一圈
入冬防冻
灭菌除虫
师傅把石灰浆水用完
把树的长腿刷白
树林是芭蕾学校的练功房
一个个白袜及腰
恕不外传
不知道你是否记得
兆治的酒馆
一部日本电影的片名
高仓健主演
这么一个男人
怎么能活得如此下贱
工友当他傻子
老婆成天抱怨
想想一天天被他活埋的屈辱
活埋的爱啊
这电影教我一条
做个孙子也是一种男子汉
尊严不必每时每刻端着
尊严要拿一生兑换
这电影等我看到
也已三十多年
我从不跟人讨论
也不随便推荐
这是兆治和我的秘密
恕不外传
窦海青（诗二首）
多情的夏夜
天色已晚，群星在微笑
两个蜷曲的身影小心翼翼地
躺在草地上
任一缕芬芳的微风
拂过
低垂的白光也在流动
你将手指放在我的额头
习惯性地抚摸，一下又一下
仿佛可以延长时间
我用心感觉，也唯有如此的感觉
让心，升起来了
我丢弃目光
用柔和的姿态燃烧着思想的
锋芒——只要有呼吸
让爱因自身而爆发
靠近
我越是爱你
就越想在梦里接近你
——以最亲昵的名称
——用我所爱的声音和焦渴的眼神
(这是与我渺小虔诚生活相距甚远的东西)
再给我一阵微风，一阵波浪
让双脚跳进你的小船
停留在海边一个适宜的
地方
那心泼溅起来爱的水花
像留在记忆中的
绘画和故事——揭示着一种许诺
在你的眼神下
我的黑发，落到你的胸口
像一只依偎在暖巢里的小鸟
让我关于时间空间的思索
归于你的身体
——那源自于流淌的时光之力
创造着生命的奇迹
吴华（诗二首）
监区里的诗意
在监区
集体训话时
我承诺，拿给他们几本书看
他们欢喜
仿佛不是在囚牢里
他们接过厚厚的诗集
双手恭敬，满脸谢意
我感到，面前的每一个囚徒
心里似乎都藏着
一个李白、杜甫、白居易的粉丝
父亲，一位赤脚医生
一块简易的铁牌写着：
“任家窑卫生所”
斜挂在70年代窑洞的土墙上
时间像一头诚实的老驴
只认喂养它的人
而不认失去光泽的牌子
他移居到城市
仍惦念村里的三爷、二叔
以及，山坡边抽穗的谷物和*土地
我想，若城里人像乡下人一样
不识牌子，只识人该多好！
这时候，回忆总在身体里，隐隐作痛
时宁（诗二首）
她们都在笑，只有你露出了牙齿
一张照片让我记住了你
她们都在笑
只有你露出了牙齿
全部的牙齿
那真是一个好范本啊，关于
牙齿的范本
整齐可数的上下牙
咬合完美的上下牙
那一年
临澧县所有的春光
都落在这个
女知青的牙上
好马
美术馆的餐厅里
旁边一桌人谈起艺术家
就像谈起一匹失常的赛马
矫健但在赛场上崴过脚
鬃毛油亮但脾气暴躁
鼻孔里喷出的全是
热腾腾的
生气
“那真是一匹好马。”
一匹好马但
没人敢下注
*海兮（诗二首）
我们村子
西边的那棵树生长密不透风的叶子
我父亲砍掉了那棵树
于是，东边那棵树上就有了一个鸟巢
买东西
朋友想在城里买个别墅
最后他还是决定在农村买了个墓地
王有尾（诗二首）
风雪中，父亲……
风雪中
一个酷似父亲的人
欲行又止
我跟上前
用手掸去
他身上的风雪
只见一副白骨
他轻轻
动了一下颌骨
有一片雪花
从其间落下
像极了父亲
吃馒头时
从嘴角掉落的
馍渣
福音书
在这个
满汉杂居的村子
前来传教的人
第一天送毛巾
第二天送牙刷和牙膏
第三天送塑料盆
第四天送枪手牌蚊香
第五天第六天
还不知道送啥
“管他送啥呢。”岳母说
“反正往年
都是第七天才送上帝。”
桉予（诗二首）
胶片
我的朋友
留下几件遗物
胶片和球鞋
那双球鞋
曾经去过我家
爬过锁链
也救过灾
然后倒进洪水
胶片的缘故
何时何地
都查无此人
以前我看不懂胶片
现在，假如他活着
我想照顾他的晚年
欠小王子的读后
狐狸给小王子：
你要永远
为驯化的东西负责*
成年人看不懂
有的竟然笑它幼稚
所以，我打算永远
当假装糊涂的小王子
不当熟透快要枯萎的
狐狸
佚名：怎样检验你写的诗歌
（1）诗歌不论如何“跳跃”，但绝对不能没有逻辑！
（2）每一个语言都指向同一义，诗歌就会缺乏张力。
（3）很多诗，你的诗歌语言表诉的是真的，缺点就在于你的语言有种流行歌词的韵律，得现成的。而不是你自己精心锤炼得来的，这就是你的要害，它导致的结果就是，会使你的诗歌看起来很面熟，语言很旧，感情不能在诗歌中“沉”住，从而也不饱满！
（4）直白，并不在于语言是否“浅显”或“深奥”（涩口），而是看——你的情感是否“藏”得住，是否不单薄。如果你的诗歌写得很“跳跃”，仿佛没人能懂，可我一抓住你的“修饰”词——阴冷啊破碎啊黑色啊等等等，那我就已经知道你要表达什么了，你的情感已表露无遗，你还敢说你的诗歌不直白吗？！
（5）从诗歌所要表达的意义上来说，有些看似后现代的诗歌其实并不后现代。它不过是用后现代的诗歌写作技巧蒙人而已，把一首诗歌弄得支离破碎。本来是完整的，他偏不，一定要把一些关键词省略，搞得“高深莫测”，而如果有人真的读进去了，看到的就是那么一种意思，没有其他！那还不如把那些“关键”词补上，写得通俗易懂些，再在它的背后隐藏至少一种以上的更深层的涵义！古代汉语水平还过得去的人读古诗，绝不会觉得它们难于理解，何况是古人呢？现代诗歌的写作，特别是中国的现代诗歌写作，有些偏轨了！
（6）每首诗歌在完整产生前，它必须得经过形而上的构思，否则完整产生之后的诗歌，所要表达的形而下是不饱满的，至少它的形而下的形而上思索是欠缺的，是不深刻的，是单薄的！
（7）现代“易懂”的诗有两种，一种是平淡而有致，另一种是黑色幽默的运用。当一首诗歌对黑色幽默的剔除或者淡化时，必须得使平淡的语言具有多义性，增加它的“厚度”，否则好多想写的东西就会感觉没有充分表达出来，从而就会显得单薄。
（8）诗歌叙述语言的运用必会导致“赋”的手法的表现。但绝非散文化，除非是叙述的手法与抒情或者是剖析（分析）手法向度的失衡。从而导致通篇只对本事物描述，而没有升华，使得诗歌语言的韵律流失，节奏变调，味道减淡。于是，诗歌与散文的分别就出来了——诗歌中心力量是内敛的，散文恰恰相反，是外向的。
（9）诗歌的语言，不管是用于叙述还是其他，它的语言都不同于散文的语言。诗歌的语言是太阳的语言，既要有向外辐射的光芒，更要有内心引力，二者缺一不可，否则就是散文的语言。就论太阳，如果只有内心引力而没有向外辐射的光芒，那么它就不是太阳，呵呵，而是月亮或者黑洞。如果它只是向外辐射光芒而没有内心引力，那么太阳也不会存在，或存在不久！
（10）对于遥想或歌咏的语言，我认为应该是站在山冈上的，而不是飘在空中的，必须得源自生活的细节。
（11）诗是具体的哲学，是“水上的雕塑”。完成一首诗的过程，所需的经验来自“从前”，但完成的——不是重复经验本身，而是现在，是当下，是being。你所分析的不过是他的经验，而经验是个人的。何况一首诗的情绪并不是完全的经验。所以，去臆想他的经历不如去分析他的诗艺。
（12）如果把一首现实诗的题目换成有有象征意思的题目（如关于文革背景的题目，当然诗本身得具备多层涵义），那么每一个词就会突然具有象征性，从而一首介于现实与超现实的诗歌，马上跃入象征或意象派行列。这说明了两点：1、是题目张力选择的重要性。2、写诗歌不能不从象征和意象派起步，可又不能囿步不前，否则就只在朦胧诗里徘徊不前，必须要前进到现实再进而超现实。最后达到每个词语有实质感又有陌生神话感的似真似幻的境界大融合。
（13）真正的短句，是一行表达一层意思。而非强行把一个完整的主谓宾的句子进行倒装，进而拆解成多行，虽然，那样的“短句”能得到一种韵律，或比较完整的清幽的情绪。但是，对于诗歌整体的深刻性和饱满度，甚至诗歌的老练和浑成，却会带来致命伤，使诗艺停滞不前。
（14）在所有的诗体中，最难写的并非严格的意英十四行，而是通篇不分段的诗歌。它需要一气从头直贯到底，似断非断，似连非连，似平铺直叙而非平铺直叙，似升华而升华得不露痕迹。所以对于初学者，建议还是先练习分段写作为上策。
（15）久写诗歌的人都会有这种感触——两行一段的诗歌适宜表达某种哲理的思考，三行一段的诗歌适宜表达某种不安的氛围，五行以上一段的诗歌适宜陈述。而四行一段的诗歌，适宜完整某种情绪。对于入门者来说，可以先从严格的每段四行入手，进而提高
(16)如果一首诗歌在同一段中有四行以上连续押同一个韵，那就太奢侈了,而且会使诗歌的韵律节奏涣散，使诗歌的核心力量也外化了。四行是界限，五行是极限，五行之后无论如何一定要转韵！
（17）一首作品得以呈现之前，它属于作者。完成之后，它因具有生命会反过来命令作者为它去锤炼语言表达的完整性和准确性。这就是诗歌打磨的动机和成因。也许换种表达你们会更容易接受——我早已预见那个池塘里有一条鱼是属于我的，很多年前它很弱小，但随着时间的推移它在长大。在收获的九月，它浮出了水面，背脊青黑似刀刃，我用丝网捕捉到了它。然后触摸它，它属于了我。但我感觉离开池塘的那条鱼似乎缺少了某种东西，于是我唯一能获取信息的方式就是把手伸向池塘，让手浸入池塘之水，感受水的质地和温度，甚至水的呼吸。有时，我还能意外地得到从那条鱼身上遗落在水里的一个陈旧的鳞片，就像《十月的人物与青蝗》的题记。它属于那条鱼，但已不属于鱼身，因为鱼身早已完整如新。那就让这个鳞片与那条鱼呆在一起，同在另一个新的空间里。那么，那条鱼，会感到更加安详和自在的，我相信。
（18）欣赏一首诗，要看到以下四个方面才能算是完整的。
第一是要清楚作者到底要表达什么，要了解作者创作的意图，探究作者因景或物或事而生之情，因情生发之思，情思汇合上升,最后以诗歌面目出现的文学形式所要表达的志，到底是属于奋起修身之兴呢，抑或世俗盛衰之观，抑或表达某种友或爱之群，还是讽议为*之怨。在要深究之前，也许有一个步骤是需要的，那就是剔除处于两个误区之内的一些作品，一是过于玄乎的，二是过于戏作的。属于这两类的作品就像两座大山，一前一后阻碍了我们观察中央盆地的目光，使我们迷失了方向。过于玄乎的作品，一句话，就是那些过于灵动之诗，爆发后就不加琢磨的过于跳跃的半成品。对于作者本人来说，他自我感觉是早已表达得完美无缺了。其实，不过是冰山一角式的错觉，他（她）把更多的东西遗留在了自己的脑子里了，表现出来的其实不过是未完成之作而已，并没有抵达精神的核心。而过于戏作之作，当然是那些口水之作了。一览无遗，是不需要我们去深究的，当然得像道路上的积雪一样，拿起扫帚和铲，二话不说地扫除。回过头来，再说表达的欣赏。要还原其生发象征意义之前的本象，再在阅读后从本象追究其象征或者所谓的精神内涵。那么第二步，也许也是不可或缺的了。
第二，要领会作者是如何表达的。关键还是要从手法上去入手。因为“比”之象征就是其一种手法，另外，还有求之于韵的“赋”，或求之于逻辑或意境之“兴”，还有以韵律节奏、叠字等带动篇章前行、运气行情等各种手段。这里，需要对赋进行一番“正义”。把赋理解成铺陈叙述我认为是不正确的。《诗经》中绝大部分的篇章都运用了赋的手法。我就拿大家最熟悉的开篇《关雎》浮光掠影的印证一下我的一个观点，用《蒹葭》印证我的另一个观点，然后综述一下，你们也许会更易于接受我的看法。在《关雎》里“左右采之”和“左右芼之”不是平行并列的，而是层层推进的。“芼”的意思是“拔”。采和拔是有程度的轻重之分的，所表达的心绪也是不一样的，大家可以自己去看全篇。而在《蒹葭》里，赋的另一种效果得到了呈现：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。蒹葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。。。”那就是以“苍”带动“霜”、“方”、“长”、“央”，用“凄”行进“晞”、“跻、“坻”。现在我可以归纳一下我对赋的表述了。赋，应该是一种从多角度或单向深度推进挖掘，并且时常带韵转动的一种手法。
第三，要分析诗歌所体现的风格，看是属于细致灵秀的南风呢，还是刚劲、爽朗、质朴的北调。（现在的诗坛是多南风而少北调啊，遗憾之至！）我们可以从作者的用词，也可以从构句入手。词是有特性的，坚、柔、温、冷有其特征。构句是有个性的，平叙、倒装、省略有其独到之效。当然入手并不只限于这两处，他处如语调的陈述、诘句等所表达反应的情态也可入手。
第四，要与自己的诗歌进行比较对照。可以吸收前三点，也可以参照超越，更可以另僻蹊径。欣赏，最终的目的是为了自己的创作，与众不同，不落俗套的创作。
（19）对“诗歌音响效果”提法的驳斥。
驳斥之前，请允许我先从诗与歌谈起。在我的理解里，古代是有乐必有舞的，有舞必有乐的。后来，诗的产生，诗、乐、舞三位一体。诗与乐的结合，即产生演唱形式的歌。歌与乐的概念是不同的，但明显借助于诗来源于乐的。而歌所借助的文学形式却并不局限于诗。这一点我们都很清楚。恕小子我无知，在我的阅读范围之内，并不曾见有古人提及“诗歌”二字，白居易所提“歌诗”也应该是指“歌与诗”才对。
我相信“诗歌”是后来对“诗”的提法，就像我说“诗歌观”，意思其实是指“诗观”，这一点大家也很清楚。既然“诗”与“诗歌”都已心知肚明地划了等号，已经约定俗成，何况“诗歌”这双音节拍又明显地比“诗”这单音节拍来得响亮又顺耳，姑且我也就如此称呼了。
但是，如果一提“诗歌的音响效果”就是明显针对音乐而言或重心侧向音乐了。音乐它在听觉上体现出来的感官刺激，最强烈的莫过于主旋律。一首好的音乐，不管是词还是曲，它的主旋律都是会重复出现的。变奏不过是为了把主旋律衬托表达得更加淋漓尽致而已。通过主旋律的反复，它的表达具有某种类似于直观性的外化。
而诗歌的“韵律节奏”却恰恰相反。诗宜藏，诗忌直，它的主旨（一个或更多时候是多头）是隐而不露的。它的韵律节奏，是以语言文字的顿挫交合来体现的。而语言文字的顿挫交合，不仅仅只是纸上所体现出来的平上去入发音的组合，更重要的应该是它内在的潜藏于构词组合之下的隐秘的内在生命视野的呼吸和流动。是本自于人体血脉在精气神交融下的凝聚，即作者下笔创作时的思想和情绪。它影响着当时作者所采用的意象或细节，以及意象或细节的组合乃至篇章的构思。如果要分析一首诗歌的韵律节奏，就得回溯到这个源头。否则无异于瞎子摸象。
现在“诗歌音响效果”还提不？不怕脸红你就提。
（20）我的诗歌创作经历这样一个过程。我感觉到了但却表达不出。我表达出来了但却是些碎片，我追求表达的完整但却遗失了准确，我找回了准确但感觉到了还很无知，所以我现在清楚自己要说什么，明明能够下笔，却宁愿让它在脑子里呆得更久长一些。不达到深刻的饱满，我觉得是对自己的不负责任。
（21）我在写诗的第五个年头，写下了“稻草诗路”——在词语间找到一种张力，在句子间找到一种旋力，在篇章间找到一种合力，在各集间找到一种动力，在诗歌里找到真正思考着的自己。时间已过去三年多了，但我感觉那时我说的反而比现在更精练而又简洁。
（22）想象必须要能催生起情感到情思并举，否则有情无思难入境，有思无情难入神，必定滑向失败。而想象又必须立于经验之上，同时经验又必须得本于超越真实的真。这是诗歌想象的特征和内涵。
（23）论诗歌的快与慢。诗歌的写作到了一定的程度，“慢”是必须的。这里的快与慢不是指一首诗歌完成的时间观念上的速度，而是指韵律节奏上的组合推进的“生命内在视野”的血液脉搏。海子、戈麦的死亡，就是由于过“快”。即使太空中的星球，过快的旋转，或过快的内部的衰竭，也是致命的。快的诗歌，是瞬间的爆炸，是消耗性的掏空，使核心力量急速外化（“音响效果”的提法不但不准确，而且恶化了它。）。而慢的诗歌，却正好相反。它是内凝的，它有一种与生命结合逐渐催生的不息前进的持续的包融扩大的向心力。
梁晓明有段话说得好：“一首节奏缓慢的诗，在我看来，几乎是享受上的奢望。因为那是一个诗人语言表达的方法与独特能力的展示，以及他那不为人知的生活遭遇与态度的精湛结合，是一种让人难于回避的演出，它与人有关，与整个人类有关。在这样的演出中，我们会随着诗人的脚步一起踏过泥泞、黑夜与木桥，我们会和他一起惊奇月亮的升落、爱情的兴衰、沉思和感慨，在这样深沉的共鸣中，我们觉得我们和诗人活在了一起。和他一起笑，一起哭，不知不觉中，我们拓宽了我们的视野，我们增加了生命的认识和感受，我们的生活中又多了一个人。。。。。。。它是帮助人、关心人，是绝对以善为基础，以感受为出发点的一种人类存在的记录。。。。。。”
在慢中行走太久，偶然翻书看到此妙论，犹如千里独行遇知音！我希望晓明兄他能看到我的一些作品（如《石头房子》、《扯淡》、《平凡》、《沿着地图搜索》、《远眺钱仓山，灵*出窍》、《十月的人物与青蝗》、《古樟树》以及消融了时间的《夜里，我竟梦见了黎明》，甚至那从未给人一观的长诗《大势》和《忽然想悼》。）希望能满足一下他的“奢望”。
（24）论“下半身”诗歌。如果只有调侃而失之深刻，只有圆滑而失之犀利，只有粗俗而失之严肃，只有跟风而失之尖锐，那么“下半身”就是“烂半身”。绝大部分就是如此，扔一个包子就会砸死好几个。在生命与死亡前面显得是那样的无聊和无足轻重，让人耻笑。
（25）诗论应从诗歌的本体同创作和欣赏三论入手，诗歌不同于其他文学，从欣赏始它源于创作始，然后反照诗歌的本体进而通过此桥走向欣赏，再由欣赏反馈基于本体的创作，不会写诗的人的诗论是难于抵达诗歌的内部的，难免流于泛泛。
（26）语言既然有褒贬，那么当然存在态度的问题，而态度的问题关系思考的深度。一定要注意态度——少戏谑，多严肃的深究。这样才能保持住词语的核心力量。
（27）中国的诗歌，必须强调意境的圆融和意象或者细节的质感，达到澄净，这是中国诗歌的长处。西方眼中的花瓶看见的是STILL[永在与静止同一的思考]，而我们的是审美[但又不能没有沉思]，形象、质感[脆]，形而下和形而上的完美统一。
（28）在现代诗中，语调是每位诗家所独有的，语调决定了其诗[一首或一个阶段]的特色，或者说风格。语调的形成，有其从摹仿到成型到固定到转变的一个过程。语调的固定也即风格的产生。语调决定了其词语的选择，而词语有其韵律节奏。语调正是这个韵律节奏参差的词语根据当时“心脏脉搏”的情绪律动结构而成的。强调诗歌的音乐性，不过只是强调了一些韵律节奏的特殊的处理手法罢了[太片面化了，对现代诗来讲已远远不够]，比如押韵。但事实上，韵律节奏，并不止于如此简单的押韵而已，更关键的是语气本身的构件，比如反讽、陈述、诘问、疑难等等。在语气中，上句与下句的和谐中，“韵”就产生了。韵的产生，并不都在句尾，否则岂不死板透顶[要区别“韵”与“押韵”完全是两码事！]如“平安[ANG]归来”和“健康[ANG]长寿”，我们完全可以认为这两句是有“韵”的[ANG]！从而，我们可以说，音乐性是附加的外在的片面的提法，是关于语调的囿于抒情诗范围的皮毛论述。语调才是现代诗[甚至古诗]的风格重要性所在。
（29）如果细读诗歌，我们会发现，“意象”的提法是值得进一步探讨的。我认为，诗歌写作中，“意象”与“细节”是并举的。在前人的论述里，细节的某些成分是被看成意象的，进而取消“细节”，认为细节是小说的构件，而非诗歌的。我认为这种说法是极武断的，它扼杀了诗歌的多向发展，特别是在现代诗中，细节的运用甚至有超过意象的趋势。既然，提出了“意象”与“细节”是比肩并重的。那么，当然也是有必要自我定义一下这两个词语的。我认为意象在诗歌中，主要指的是一些图景，或者幻象，它是名词性的，手法上多用于象征、比喻，或者寓意，它的时间是共现性的，或者说是即刻性的，在古诗、象征主义或朦胧诗作中都很容易见到。而细节，我认为是场景式的，它是动词性的，辅之于其他词性，手法上多在于“再现”，表达某种意味或者意境，它的时间是持续性的，或者说是线性的，古诗中可以见到，但在意象诗[很有意思是在“意象”诗里]或者现实主义诗作里也很容易见到。如此分类，我们很容易就能看出，很多诗歌的写作范畴，已经不是旧的“意象”所能容纳的了。那么，细节如榕树的枝杈，它终将被移植，存活，生长，现在已经成了另一棵榕树了，至少，在我如是。
（30）诗歌的写作过程，由开始的摹仿走向自立，再走向所谓的融合或者创新。无非是个从借他人的嘴唇讲话向确立自我性征或者说是为自己镌刻铭文，即想努力朝成为某种标志的方向迈进的过程。但这些，对于一个成熟的思考者，一个想在纵向的独特经验里深度挖掘记忆的镜象的系统者来说，却是远远不够的！必须要对语言作出让位或者换位，对语言进行释压，放弃充当布道者的角色。必须要还原语言本身的质地、光泽、密度及力量，甚至声音。而非强调作者自己。只有这样，才能从批评与反思的关怀里从容地回撤，进而回马一枪式地对事物进行客观、冷静的切入，观察并体悟。只有这样，典型的作品才会具有生气的灌注，具有某种相对于作者本人的主体性，并独立地活着。
真实有三个层次：一是真相的真，是事物的本质状态；二是美学范畴的真，是诗要表现的真，是语言的对象；三是真理的真，是诗人的精神高地，也是诗理想的居所。
诗人不断写出新的诗，就是让自己的灵*具有真实的最高境界，赢取人们的尊重。
——阿西
做到真实有时很简单，就是在诗中做一个老实人——写自己熟悉的，写被感动的，写触及内心的，写令自己不安的……
做到真实有时也是很困难的，因为越是真实就越本质，就要求自己更普通，更纯粹，更内敛。
——阿西
对真实的态度往往决定了诗人的成色——因此，写诗是一种成长的苦役，漫长的苦役。
——阿西
从某种角度上说，诗人活在今天，但却为明天写作。或者说，只有在这个“明天”里，人们才会发现你说出的话是真是假。所以，有的诗人虽然在今天名声很大，在“明天”却被遗忘。
——阿西
至干我的生活，那是一个奇迹，与之相关的不是一段历史，而是一首诗，在平常的耳朵听来仿佛一个寓言。在我们之中肯定有一份神圣，某种先于大自然，并且不必向太阳致敬的事物。凡不理解这一切的人还需从头学习人类的字母。
——博尔赫斯
至于语言我没有什么可说的。我用词总是——我说不准是否成功——根据它们的基本意义，这是一项艰巨的任务，比那些没有达到新的意象而沉湎于懒散粗率风格的作家所猜想的困难得多。只有某些词语能带给我快感，这是我所知道的所有作家那里都找得到的一个缺陷。
——博尔赫斯
登上激越的琴台，琴师欣喜若狂!
那你!诗人!呵，受缺席判决加上四度控为异端，你仍迎风而立，高歌狂飙的赞歌！
——圣琼.佩斯
……“你们，新的海岸，都知道我们的行动将在何处苏醒，我们的神灵将换上多么新鲜的肤体站立起，请为我留下一张涤除任何祸患的眠床……
——圣琼.佩斯
“多强劲的阵风!多强劲的阵风，你再听听暴风雨耕耘*
昏的大理石。
“还有你呀，欲望，还要歌唱，透过笑声的余波和快乐的蚀痕，还在衡量任歌声奔驰所及的太空。
——圣琼.佩斯
“灵*对肉体的要求达到极端，但愿它们令我们喘不过气来!而且要有一项极为强大的运动把我带到我们的局限，超出我们的局限!
——圣琼.佩斯
撒玛尔罕：东方高地的幻影盛典
第一章 序诗
向着东方和西方宣礼
向着辽远而辽远的宇宙宣礼
向着大山和海洋宣礼
向着太阳和太阳背后的星宿宣礼
向着自己的心宣礼
让东方纷纷起立
让西方轰然跪伏
让宇宙的耳畔回响证词
让海洋停止呼吸
让大地叹息忧伤
让每一种植物用风的语言
作证真言和先知的使命
让天空用哭泣
倾诉终结日的灾难
向着灵*宣礼
向着火焰和花园宣礼
那是何等壮观的瞬间！
第二章 侧身世界的水与火
一
乘着生前的白马启程
让马蹄迸溅火花
乘着喜悦的红驼启程
让驼鸣哀伤悲戚
乘着弯角的黑牛启程
让牛背撑起一方世界
乘着闪电启程
乘着自己的虔诚启程
彼岸：云歌鸟舞
珍珠般的少年穿梭其间
金杯银盏，处女美男
天堂就在额首与大地之间
就在心中央
二
侧身的瞬间
宇宙的一半是火焰，一半是海洋
火焰中翻腾着火焰
海水中泛滥着海水
看见人类的脸
一半盛开花朵，一半生长荆棘
花朵在花朵中盛开
荆棘在荆棘中挣扎
世界的夜空
一半在雪中，一半在云中
雪飘在雪上美就钻入了骨髄
云飘在云上泪就涌出了胸膛
一半的人在途中
一半的人在飞翔
一半的身体在时光里消失
一半的身体在幻影里期待
三
我终于看清了这些颜色
孤独有孤独的颜色
泛着寒冷和清辉
欢乐有欢乐的颜色
那么疯狂而热烈
期待有期待的颜色
满是渴望和幻想
那是一种冷艳和漠然
一种喜悦和荡漾的涟漪
一种伫望和频频的回首
生活的颜色
死亡的颜色
红的比火焰和辣椒更红
白的比雪原和云朵更白
或许，一切本来就没有颜色
四
跟随你一生的是影子
从早晨到*昏
变得长长短短
佝偻而憔悴
呼唤你一生的是声音
从东方到西方
仍然断断续续
低沉而沙哑
目睹你一生的是眼睛
从光明到黑暗
看得清清楚楚
绚丽又空洞
聆听你一生的是耳朵
从此岸到彼岸
听得明明白白
善恶终会分明
还有心，手和额首
还有殷红的血
终究在另一片天空下
纷纷指证
五
夕阳下：一个人
对着自己的影子说了很多话
影子消失
孤独却越来越重
仿佛天空填满了石头和铁
晨光中：一只鹰
把自己的翅膀梳理了很多遍
丰羽脱落
山巅却越来越高
似乎大地堆满了骨头和血
月夜里：一匹狼
把自己的领地巡视了很多次
步履蹒跚
草丛却越来越深
仿佛草原布满了无数陷阱
而我，在心灵的深渊
与无尽的贪婪和欲望
生死相搏
谁是真正的王者？
六
此刻：地球最西端一座岛屿
发生了一次血腥的掠杀
母亲和婴儿以及他们的村庄
在夕阳下举行庄严的葬礼
只是为了尊严的生活
自由的爱情和信仰
还为一群孩子的快乐童年
饥饿和知识的渴望
而在东方高地
羚羊和貂被成群地屠杀
血，正沿着嘴角滴淌
红唇红鞋的女子正从大街穿过
男子纷纷回首
貂皮，艳丽的光泽耀人双眼
人类啊，假如你被倒置于铁钩
蚂蚁或者更小的征服者
用你的头骨建造房屋
用你的血液调制琼浆
用你的眼球观察宇宙
那是一次怎样的壮举？
怎样的血腥和惨烈？
七
什么都不用说
只要用你的盖头一角
捂紧嘴角的羞涩
你的高贵就扑面而来
只要站在你的木筏子上
挥动有力的双臂
你的舞姿就在浪尖上回旋
只要你把手举过双肩
跪伏与叩首之间
你的虔诚就弥漫世界
只要你谈起河流和骆驼
历史就停顿了下来
你的岁月就飘满风雨
什么都不用说
都在你的眼睛和血管里
在骨髓里
第三章 梦影拉长的时光
八
闭目，凝神
午夜的寂静里
已经死去或是活着的
熟悉和陌生的面孔
一一掠过
我为他们诵读一句颂词
“乐园将被带到敬畏者的附近
火狱将被陈列在邪恶者的面前”
谁将在死亡中永恒？
谁将在生活中消亡？
九
谁在浪尖上舞蹈？
谁在花丛中微笑？
谁在屋檐下避雨？
谁在长夜里哭泣？
那是怎样的节奏和旋律？
怎样的妩媚与回首？
怎样的苦难和不幸？
怎样的思念与伤痛？
一个民族苦难的历史
一位女人苦涩的一生
一名男子低首的尊严
一段爱情疼痛的烙印
还有幻影梦者的一生追念
十
早晨，谁在晨光中
寻找母亲的怀抱
中午，谁在烈日下
耕耘大地的胸膛
*昏，谁在夕阳里
凝视佝偻的影子
十一
辽远的天空下
布下朵朵白云的歌者
无边的草原里
驰骋白骏马的歌者
高高山顶上
捧圆**月亮的歌者
七色彩虹下
期待诞生一双马驹的歌者
彻夜的篝火旁
照亮父亲白发的歌者
珠穆朗玛峰上
绽放鲜丽花朵的歌者
此刻，静夜聆听的旅人
心里流过一条清清的河流
血管里涌动着草原的风暴
骨头被声音唱碎
十二
一悬梦说出来就是影子
一团影子拉长了就是时光
一段时光破碎后就是浪花
一朵浪花绽放成了火焰
一团火焰燃烧到深渊
一条深渊走到尽头依然黑暗
一些黑暗处处是蛇的微笑
一丝微笑看上去就是诱惑
一枚诱惑掀起的是涟漪
一波涟漪荡漾着青春
一些青春升起就是风帆
一船风帆展开就是翅膀
一双翅膀轻轻擦过湛蓝的天际
一蓝天际其实就是一片湖泊
一个湖泊倾诉语言
一句语言说出来花朵
一座花园映红一代女子的脸
一张脸红了就陶醉帐篷
一座帐篷满满都是情歌
一首情歌唱久了就是闪电
一条闪电划伤了一颗心
一颗心向着西方跳动
一次跳动只为一个孤独的人
十三
“天几乎要破。地几乎要裂
山几乎要崩”
那是怎样的迹象？
怎样的贪婪和欲望如此膨胀
怎样的罪恶如此疯狂
怎样的黑暗和诱惑如此旺盛
怎样的驱逐如此壮观
怎样的语言和破碎如此沉重
怎样的崩溃如此惨烈
十四
“当太阳黯淡的时候
当星宿零落的时候
当山峦崩溃的时候”
那样的时刻
心一定跳出胸膛
头发一定在瞬间变成白雪
而且纷纷飘落
身体的每一个骨节
一定发出悲凄的呼声
大地将被展开
焚烧罪恶的火焰将被点燃
野兽被集合，飞禽列队叩首
从善者的面目光华四溢
从恶者的面目黧黑笼罩
那样的时刻
火焰喷射出宫殿般巨大的火星
号角将准时吹响
天将被天劈开
花园的许多门徐徐打开
火也将被火烧通
火焰的绳索纷纷打开
那样的时刻如此壮观和破碎
第四章 撕碎的光明与黑暗
十五
至尊者说：光明和黑暗啊
你们还是彼此吞噬
彼此侵蚀或者仇视到终结日！
用光明创造天使
用天堂的泉水浇灌天使的心灵
让语言变得清澈透明
让善良和美浸润宇宙万象
天使轻盈如蝶
把三段赞词和五种跪姿
铭刻在右肩的金碑
铺开一段天堂大路
用黑暗创造恶灵
让黑色的花朵开满世界的角落
时时刻刻，把蛇的微笑
演绎成人类沉重的罪恶
恶灵诅咒遍地
从角落到角落
从阴影到阴影
把邪恶和诡秘融入人类的血管
天地间布满诱惑
光明与黑暗
是至尊者注定的相互吞噬的兄弟
十六
一种伤痛扎入身体
就会有血流的声响
隐隐消失的阴影
一种细微的涌动
还有绽放的灿烂
渗入骨髓的凉爽
还有映透眼睛和心脾的蓝色
从天空直抵额首
直抵伤口的忧郁……
十七
对着太阳说：用你光明的手
翻遍我身体的所有鳞片
还有血管和骨头
把泛滥的黑色置入黑色的深渊
把滋长的红色置入红色的源头
对着月亮说：用你纯洁的手
濯洗我心灵的所有污点
还有语言和目光
把阴暗投入时光的炉灶彻底焚烧
把明亮捧在岁月的手心尽心呵护
对着自己说：用你的血
浇灌大地的花朵
用你的血燃烧整个世界
十八
从泪水中看清泪水的人
一定在眼睛里汇聚过很多泪水
从皱纹间看清皱纹的人
一定在脸上刻满生活的碎片
从伤痕中看清伤痕的人
一定在心灵划满情感的伤口
你在泪水中看见了谁？
皱纹间是怎样的生活？
在伤痕中又是谁的伤口？
十九
躺下身子生命就宁静了
静下心时世界就宁静了
放开双手两人就宁静了
睁开眼睛*昏就宁静了
宁静的还有一滴燃烧的血
二十
把梦捧在手上能怎样？
把自己塑成金身能怎样？
呼风唤雨又能怎样？
开天辟地又能怎样？
时光面前：不过是一夜风尘
所有的梦和身躯将被腐朽
骨骼和精血
头发和眼睛将被融入大地
所有的名利将被风尘撕碎
思想和灵*将被风尘撕碎
时光深处：有声音说
一切善恶将置入天平
每个人将在水中
或在火中看见自己的脸
二十一
“以太阳及其光辉发誓
以追随太阳时的月亮发誓
以揭示太阳时的白昼发誓
以笼罩太阳时的黑夜发誓
以苍穹及其建筑者发誓
以大地及其铺展者发誓……”
黎明必将到来
宇宙深空将吹响号角
人类将纷纷走出墓穴
从善者必有天堂和美女的赏赐
从恶者必有火焰和火绳的惩罚
那日：天将像熔铜，地将如彩绒
彼岸隆隆升起
攀爬天梯的人
每一步都是众神的祝福
陷入火狱的人
每一刻都是恶魔的诅咒
鸟翔花开的花园徐徐展开
巨大的火星滚滚而来
一切必将在白昼和黑夜之间
如期到来
第五章 时间两侧的颂歌
二十二
左或者右，伫立山峰
依然看不清两侧的风景
白或者黑，静坐子夜
依然分不清两侧的色彩
还有孤寂
还有渐走渐长的影子
另一侧的凄凉和酸楚
另一侧的喘息和壮美
那里：风在风的一侧长眠
花在花的一侧暗泣
左侧的窗口传来的呻吟
右侧花园里灵*的独语
一侧的夜在夜里宁静如水
一侧的歌在歌里骚动不安
二十三
谁放飞的鸽群
掠过额首的天际
传递天堂的喜讯
在镀金的门前颂读三十三段颂词
谁把坟穴的窗口打开
让灵*回家
重温早年的生活
让祈祷词在殿宇里弥漫
从唇齿间轻轻起飞
清点隐隐作痛的伤口
搭建花簇的长廊
把心贴向真言
把额首贴向大地
把语言贴向花园
最终啊，让灵*闪电般驶过那座桥
驶过那座桥……
二十四
选择一种角度，在五楼阳台
静静地看一团云
正好是两峰昂首的骆驼
阿拉伯沙漠传递真言的骆驼
先知出现在麦地那的骆驼
东迁路上驮经的骆驼
再换一种角度看这团云
是巴塘草原见过的那匹白马
老家农村梦想过英雄的那头毛驴
童话里的雷雨公公
此刻：*昏在滴血！
洗染了变幻中的驼峰和马鬃
洗染了五楼阳台上的灵*
二十五
怎样的痛划伤皮肤？
怎样的痛扎入血管？
怎样的痛撕裂心肺？
怎样的痛渗透骨髓？
怎样的痛破碎梦幻？
怎样的痛遍体鳞伤？
怎样的痛静如湖水？
怎样的痛在痛中流血？
怎样的痛在痛中笑歌？
怎样的痛在痛中起舞？
怎样的痛在痛中哭泣？
怎样的痛在别人的痛中？
怎样的痛在世界的痛中？
二十六
看不见的风之手
一夜之间梳理了大地的头发
树木飘落树叶的头发
河流翻滚波浪的头发
石头的头发，苹果的头发
静静地沐浴着风手的抚摸
看不见的光阴之刀
时时刻刻雕刻着世界的脸
把约定的契文刻入生命之血
把岁月的裂纹刻入心碑
刻入石头和影子
看不见的目光的箭
不分昼夜地射伤隐秘的情感
匆匆回首的目光
午夜的沉默，直抵肺腑的目光
射出去就是冲天血光
而谁，究竟谁？
用一双手，一把刀和箭
轻轻弹奏真理的乐曲
二十七
更多的涟漪
怎样静止着一条河流
怎样把一波一波的心事撞出眼泪
把早晨或者夜晚的伤痕刻入时间
怎样的语言收敛波动的翅膀
在人的心灵花朵般悄然开放
把人生的秘密储存在透明的水里
用目光重复着碎片中的风暴
告诉自己：不要随意扔出一块石子
不要吹动湖水的梦
二十八
草原奔驰的骏马
嘶鸣，扬鬃狂奔
踏碎黎明的帐篷
骑手的口哨深入骨髓
溪流还在流淌
格桑花在天边开成寂静的风景
拴马桩依旧还在
炊烟袅袅
而卓玛的情歌不再从河边唱起
只有夜深人静时
清清的水流诉说一段苍茫史诗
格萨尔时代姗姗出现！
第六章 半扇大门里盛开忧伤
二十九
一堆火焰的词
燃烧在唇齿之间
如果还让我说出美好的词语
就用这火焰烧红十万里月光
照亮你的梦中石屋
还有黎明前泛潮的体肤和呻吟
如果还让我说出目光深藏的秘密
就让百万头牛的喘息紧贴耳根
说出玫瑰一样的美
绽放你九十九道河的岸边
那里：鸟语花香
波涛起伏
三十
一滴水就有一滴水的晶莹
一滴水的亮丽清澈
一滴水的波涛旋律
一片叶就有一片叶的展姿
一片叶的歌声赞词
一片叶的舒畅温暖
一块石头就有一块石头的圆润
一块石头的跪姿纹理
一块石头的沉默缄语
无论北方还是西方
无论风雪还是云雨
都有自己的天象和血脉
三十一
一半的先祖围火舞蹈
一半的猎手攀岩围猎
一半的光明在阴影里跪伏
一半的黑暗在阳光下哭泣
一半的孤寂在孤寂中
一半的思念在思念中
一半的炊烟在祖母的心里
一半的耕耘在祖父的手里
一半的月光洒下水
一半的太阳流下汗
一半的泪水滴穿心壁
一半的歌声唱尽天涯
一半的影子隐入影子
一半的波浪涌动波浪
一半的男子潮水般涌入殿堂
一半的女子蝴蝶般翩跹飞舞
一半的目光在花朵上
一半的语言在生活上
一半的呻吟在黎明
一半的呼唤在*昏
一半的鸽群在葬礼的早晨飞翔
一半的祈祷从高地的午后开始
一半的人看见了天堂的侧影
一半的人看见了火狱的舌焰
一半人跪在殿宇
一半人伏在大地
一半人向右，一半人向左
一半是瞬间的快乐
一半是永恒的痛苦
三十二
什么样的黑暗
覆盖了一个人对生活的点点希望
水流出了水的眼泪
石头沉默出石头的姿态
依旧从午后醒来
变成孩子
像从前那样光着双脚
忧伤地凝望一条大河
恍惚之间
听到很多年之前的歌声
从汹涌的浪尖飘来
从峡谷深处巨大的石缝间飘来
从自己的血管里飘来
从花椒树下
从子夜时分的篱笆房里飘来
月亮因此轻轻地抖动了一下
牡丹花在夜色下宛然盛开
蝴蝶与蝴蝶
正在完成一次神圣的交媾
三十三
告诉我你是谁？
为什么总是远远地注视我
像阳光一样洒在我的世界
淡淡的微笑
看我一天天花白的头发
看我像一块隐入清水的石头
看我的身影在夜色中消失
仿佛村中矗立的那座清真寺
那么沧桑和安静
让心空布满一种云彩
告诉我你是谁？
为什么你清澈的眼神里
还有我沉思的姿态
那样从容淡定
伸成两条手臂
拽我滑向黑暗深处
或者远走他乡
告诉我时间的颜色和方向
那些阳光一样明亮的东西
内部到底还有什么？
它使我佝偻
使我对生活如此睿智？
三十四
请你打开我
无论我的黑夜里还能看见什么
我的孤寂，我的痛楚
正在泛滥的欲望和罪恶
血液里流淌的智慧和诗歌
还有暗暗哭泣的恓惶
请你打开我
我期待暖流和照耀
期待洞然打开的一条途径
通往你的眼睛和骨血
还有最终的梦
打开我身上的恐惧
让它蜿蜒流淌
让霞光喷薄而出
让内心的一颗泪滴入黑暗
让那道霞光
轻轻朝我挥一挥手
三十五
风啊，风
请打开你的栅栏
让天空变得更蓝
让秋水涟漪得更加妙曼
让笛声变得更有些伤感
让一小片孤寂
从遥远的天际
一直蓝到你眸子的最深处
看到你的心渊
此刻一定有一些事情正在发生
最壮观的晚霞开始消失
倾诉变得更加痛楚
那匹长嗥的红狼凝视你
让冰山消融
让你躺入花丛飘飘而飞
风啊，风
请解开你的衣衫
这里就是爱情
注：全诗共24章多行，本期节选前6章。
东伦的诗（六首）
烟囱
火炉中，煤油一次次拔高火势，
肉身从世界剥离，豆粒跳出豆荚。
也就几分钟，姥姥逐渐缩小。
我们顺着烟囱望去，
白色的烟雾，缓缓升向天空。
你不忍再看。
有人推开墙边小窗，递出一个木匣子，
刚从空中摘下的一块黑斑。
此时，一朵云挂在西山高处，
年迈的姥姥，揉着白内障的眼，
慈祥地望着山下的路，
和远去的我们。
俺大
碎花被子盖着他的面容和身体。
好久没这么旺的人气了，
他在一张黑白照片里看着我们，
无论院子里如何嘈杂，
他没有一丝怨言和不安。
造墓的人，把一片麦子撂倒，
而后用铁锹不断地深挖长方形的墓穴。
管事人告诉父亲和我们，
下葬的位置，离奶奶的院子有些距离，
相比河坡那块荒地要亲近。
父亲喝多了酒，斜靠在墙根儿，
指着邻居家一个三岁的男童：
“恁大被你奶奶领走的时候
也就这么大。”一同被领走的还有他的妹妹。
那会儿，他仿佛一个孤儿。
红色松木的棺椁，停在院子的中央，
白色的蜡烛燃烧着自己的火苗。
父亲仔细地观察着棺椁上的木扣，
生怕它小小的身体有任何不适。
结满树枝的杏子尽力地压低树冠。
每到一个路口，送葬的队伍里，
都会有人拿出一沓*纸和一挂鞭。
为了增加仪式感，我们跪下。
低着头，像是一种情谊的结束，
又像是另一种感情的开始。
多天后，弟弟在