年6月号目录
译诗
安娜?阿赫玛托娃诗选
尖锋诗人
王小龙的诗
诗合院
韩文戈（诗二首）
王立世（诗二首）
吴小虫（诗二首）
袁勇（诗二首）
阿吾（诗三首）
张随（诗二首）
郭卿（诗二首）
张奕（诗二首）
一舸（诗二首）
东伦（诗三首）
刘健（诗二首）
余退（诗二首）
阿月浑子（诗三首）
赵海青（诗二首）
曾纪虎（诗二首）
王胡子（诗二首）
温国（诗二首）
吴乙一（诗三首）
周向山（诗二首）
行顺（诗三首）
丁小虫（诗三首）
央措（诗二首）
马相平（诗三首）
肖虎（诗二首）
余丁未（诗二首）
牧白（一组）
超级文本
余心樵：今生今世:到处都是海
终于找到你
冯新伟的诗
对谈
杨建对话傅元峰
译诗：安娜?阿赫玛托娃诗选
编者按：阿赫玛托娃是俄罗斯诗歌史上的月亮女神，她在苏联最黑暗的岁月里，依然写出了大量诗篇，特别是诗人生命的最后几年，抛弃世间荣辱，看淡一切悲欢，在其沉郁顿挫，变幻自由的想像中，我们读到的是整个人类的苦难和不屈不挠的精神，这种精神短至几行，长如滔滔江水，充盈着天地。我们读：“你自己知道，其中的一半坏的记忆无论如何都不能消磨掉。”我们读：“另外一首，诞生于半夜的寂静时分，不知道从哪里溜到我的身边，从空荡荡的镜子里看着我冷酷地喃喃自语。”我们读：“在黑暗中迷路的人们，——你们是最自由的，却诞生在监狱。”6月是阿赫玛托娃的诞辰月，重读这些熠熠生辉且沉重的文字，足以让我们和诗人一起祷告这个多灾多难的美好的星球。（殷龙龙）
诗人简介：安娜·阿赫玛托娃(-)，俄罗斯享有世界声誉的著名诗人，有“俄罗斯诗歌的月亮”之称。年6月23日出生于乌克兰的敖德萨市。年开始发表作品。年，跟随丈夫古米廖夫发起创建“阿克梅派”，并参与“诗人车间”的文学活动。出版的主要诗集有《*昏》（年）、《念珠》（年）、《白色的鸟群》（年）、《车前草》（年）、《耶稣纪元，》（年）、《六部诗集诗选》（年）、《诗选》（年）、《诗篇》（年）、《时光飞逝》（年），叙事长诗有《安*曲》（-）、《没有主人公的叙事诗》（-）等。年获得意大利“埃特纳—陶尔明诺”国际文学大奖。年，获得英国牛津大学名誉文学博士学位。年3月5日，因突发心肌梗塞去世，遗体安葬于圣彼得堡郊外的科马罗沃公墓。
安娜·阿赫玛托娃十首诗
我不需要什么颂歌的队伍……
我不需要什么颂歌的队伍，
也不需要挽诗的风格魅力。
依我看，诗里面一切都应不合时宜，
不能像所有人，千篇一律。
如果你们知道，从微尘里
都能生长出诗句，而不会感到羞耻多好，
就像栅栏旁一朵金*的蒲公英，
就像牛蒡和滨藜。
愤怒的呼喊，焦油新鲜的气息，
墙壁上神秘的霉菌……
这是诗句发出的声音，充满激情和温柔，
给你们带去快乐，让我痛苦不已。
我们神圣的职业……
我们神圣的职业
已存在了千年……
有了它，黑暗的世界也会一片明亮。
而一个诗人也未曾说过，
这世间没有智慧，没有衰老，
可能，也没有死亡。
年7月25日·列宁格勒
你虚构了我……
你虚构了我。世上没有这样的女人，
这样的女人不可能在世上出现。
医生无法救治，诗人不能消除，——
幽灵般的影子让你昼夜不安。
我和你在不可思议的年代相遇，
那时，世界的力量已然消耗殆尽，
一切都在哀悼，一切都因苦难凋残，
只有一座座坟墓无比新鲜。
涅瓦河上的壁垒，没有灯火，黑暗如漆，
沉寂的夜晚仿佛被城墙围起……
就在那时，我的声音呼唤着你！
这是在干什么——我自己也不能明白。
你来到我的面前，像是指路的星辰，
紧随悲惨的秋日，
走进那栋永远空空荡荡的房子，
从那里，刮飞了我那一页页焚毁的诗篇。
年8月18日·斯塔尔基
我拿起话筒……
我拿起话筒。我说出呼叫的城市。
一个声音回答我，——这声音世上没有……
我并非如此孤独，当死亡的寒冷袭来时。
温柔的光线在周围流淌，微微泛着蓝色。
我说：“哦，上帝，谁还可以……我不相信，
两个声音会在空中相遇。”
而你回答：“这么久你仍记得自己的损失，
甚至在死后我仍听见你远方的呼唤，亲爱的天使。”
但是，上帝啊，作为对我提问的回答，
竟然是因为恐惧而全身打着寒战，
我听到的是自己的呻吟……
房间中的一切如同平常，
脚下的地板仿佛断头台，
而那部电话机，
在圆桌之上变得黑暗，
就像刑讯的工具，永远沉寂。
年6月19日
读者
不该成为非常不幸的人，
主要的，是成为潜在的。哦，不！——
为了成为鲜明的当代人，
诗人把自己完全敞开。
栅栏在脚下竖起，
周围一片死寂，空洞，明亮，
舞台灯光的可耻的火焰
粘到了他的前额上。
而每一位读者都像一个秘密，
都像地下挖出的宝藏，
但愿他是最后一个，偶然的，
整个一生都沉默寡言。
那里的一切，大自然都会隐藏起，
当她离开我们，随她的心意。
在某个指定的时辰
那里会有人无助地哭泣。
那里有那么多深夜的昏暗，
和阴影，那么多的寒冷，
那里有那些陌生的目光
和我交谈直到黎明。
不知为了什么，他们责难着我
某些事情上又赞同我……
就这样，沉默的忏悔流淌，
交谈的幸福激情。
我们的时代在尘世上飞逝
指定的圈子过于紧密，
而他不会改变，永远陪伴——
诗人看不到的朋友。
年7月23日
最后之诗
有首诗，像让人紧张不安的惊雷，
饱含生活的气息在房中炸响，
它大笑，喉咙里颤抖着，
旋转，鼓掌。
另外一首，诞生于半夜的寂静时分，
不知道从哪里溜到我的身边，
从空荡荡的镜子里看着我
冷酷地喃喃低语。
有些诗是这样的：在白天，
仿佛对我视而不见，
它沿着白纸流淌，
如同山谷间纯净的泉水。
还有这样的：神秘，在周围徘徊——
无声，无色，无色，无声，——
它游荡，变换，盘旋，
却无法在手中存活，
但是这首！……鲜血般点点滴落，
像青春时粗野的少女——这是爱情，
没有对我说一句话，
重又变得默不作声。
我不知道还有比灾难更残酷的——
它离去了，它的足迹延伸
伸向未知的边际，
而我没有它……会死去。
年12月1日列宁格勒·红色骑兵大街。
三月哀歌
我去年的那些宝贝
很不幸，还可以供我很久，
你自己知道，其中的一半
坏的记忆无论如何都不能消磨掉：
受到破坏的倾斜的圆屋顶，
乌鸦的啼叫，蒸汽机车的哀号，
原野上跛行的白桦
仿佛服满了刑期，
高大的圣经中的橡树
子夜时秘密的集会，
还有不知从谁的梦境中
飘荡出的欲沉的小船……
稍微染白的这些耕地，
在入冬以前已经发酵，
远方一切都笼罩在看不清的烟雾中
偶然地变换。
让人觉得，终结之后
永远不会再有什么了……
谁会再次在台阶旁徘徊
呼唤着我们的名字？
谁会手指靠近结冰的窗子
像枝条般，挥动着？……
而在蛛网蒙尘的角落作为回答
只有太阳的光影在镜中舞动。
年2月·列宁格勒
诗人之死[这首诗是阿赫玛托娃献给鲍利斯·帕斯捷尔纳克的。帕斯捷尔纳克是苏联作家、诗人。主要作品有诗集《云雾中的双子座星》、《生活——我的姐妹》，长篇小说《日瓦戈医生》等。年获诺贝尔文学奖。年5月30日去世。
回声会像小鸟一样答复我。
——鲍·帕斯捷尔纳克
他独特的嗓音在昨天沉寂，
小树林的交谈者弃我们而去。
他化作了供麦穗成长的生命，
或变成纤细的，为它们唱着圣歌的雨滴。
所有花朵，尽尘世所有，
都为了迎接这死亡而竞相怒放。
但这里霎时变得一片寂静，
在地球——这个有着朴素名字的行星上。
年6月1日·莫斯科·医院
那些辱骂的，那些盛赞的……
那些辱骂的，那些盛赞的！
你们的声音平常，羞怯，
你们不能把它们翻译成
任何一种语言。
那些傲慢的，举目无亲的，
在黑暗中迷路的人们，——
你们是最自由的，
却诞生在监狱。
今天我要给你们
献上我的祝福，
你们将被忘却，
如同人们走进教堂。
年7月1日·奥尔登卡
故土
世上那些不流泪的人
没有谁比我们更傲慢，更纯朴。
年
我们没有把她装进珍贵的香囊佩在胸前，
也没有痛哭流涕地为她谱写诗篇，
她从不触及我们痛苦的梦境，
也不让我们觉得她像上帝恩赐的乐园。
在内心我们不会把她当作
可以买来卖去的商品，
我们在她之上生病，穷困，沉默无言，——
甚至对她从来都不会思念。
是啊，对于我们，她是套鞋上的泥泞，
是啊，对于我们，她是牙齿间沙子的碎裂声。
我们把她磨成粉，揉为团，碾作尘，
她也不会和其他东西相混。
当我们躺进她的怀中，和她融为一体，
称她为自己的故土——如此自由轻松。
年12月1日·列宁格勒，医院，港湾。
译者简介：晴朗李寒，诗人，译者。河北河间人，生于年10月。年开始发表诗歌作品。年毕业于河北师范学院外语系俄语专业。-年间在俄罗斯担任翻译工作。-年，从事报刊编辑工作。年，与妻子创办晴朗文艺书店。曾参加《诗刊》社第二十一届青春诗会，获得第六届华文青年诗人奖、第二届闻一多诗歌奖、中国当代诗歌奖（-）翻译奖、首届中国赤子诗人奖、第五届（-）后天翻译奖等。著有诗集《三色李》（合集，）、《空寂?欢爱》（），《秘密的手艺》（）、《敌意之诗》（），《点亮一个词》（）、《时光陡峭》（）等，译诗集《当代俄罗斯诗选》（合译，）、《帕斯捷尔纳克诗全集》（合译，）、《孤独的馈赠》（）、《阿赫玛托娃诗全集》（），翻译小说集《孩子与野兽》、《我的朋友托比克》（），诺贝尔文学奖获奖作家阿列克谢耶维奇作品《我还是想你，妈妈》（）等。现居石家庄，自由写作，翻译。编者按：王小龙的作品，纯正，水银泻地般的风格使他的口语诗越发明澈。特别是近年来更如鱼得水，毫无阻碍。他把汉语的一些旧的成分折合成一种簇新的理想，它们身后跟着极其温顺畅快的追随者，其跫音，其韵律，具有艺术铁质，刷新我们的五官通感。这是一种高超的技艺——单刀直入。要达到这一痛点，还需读者的默契配合，思想越出狭小樊笼；如果说优秀的诗人越写越自由，那么在自由中所产生的深刻、异质，将与读者分别挖矿、共享；使心灵抵达诗意之地。（殷龙龙）
王小龙的诗
纪念
一群酒杯站在桌上
哪一只是你的
抽屉打翻在地
你写了一半的信
似乎还想说些什么
那双旧皮鞋停泊在干枯的床下
费劲地思考
刮脸刀上锈住几根你的胡子
为什么一切这么快就成为过去
我吹灭火柴
一抬头看见了你
在镜子里抽烟
你每天早晨坐在这里
觉得纳闷
你皮肤黝黑
毛孔粗大
你很聪明
所以无能
你每一次发火
其实都是在骂自己
你的眼里掠过悲哀的雁群
秋天快过去了
你就是我
不不你忘记了你
总是在我以为事情过去以后
突然把我推出门外仿佛
惩罚就等在大街拐角
你故意不注意我故意
不注意留在茶几上的诗
弹了几下烟灰我想
我就是那只铁皮烟缸
一次次被你粗暴地烫伤
你一躺下天就黑了
天黑以后你让我一丝不挂
在人群中奔跑从屋顶摔到海上
我相信这个梦相信你现在
又在用厌恶的眼光揍我脑后
全部原因就在于
我就是你
假如我想第二天成为好学生
闹钟准会在半夜停下不走
我老老实实去当挣钱的工人
谁知又被叫去指挥唱歌
我要做一个好丈夫
可是红肠总是卖完
这个世界总是跟我过不去
于是我想和一切和好
和你和好
你却突然转身离去
总之出太阳的中午下雨是正常的
雨珠在阳光中闪闪发亮
和谐得像一对流浪儿
因此我们活着不能太计较
你说对吗你怎么不说话你
这棵风中的棕榈
年7月
出租汽车总在绝望时开来
上次也是
为了去饭店结婚
我和她站在马路边上
扮演一对彩色的布娃娃
装出很幸福的样子
急得心里出汗
希望是手表快了一刻钟
会不会搞错地址
也不知道从南边从北边过来
只好一人盯着一边
想象间谍电影中的人物
又过了一刻钟
他们在饭店等得脸都绿了吧
不管认识不认识都是亲友
挣扎出几句不咸不淡的问候
不时呵斥孩子们停止干杯演习
后来到了那里才想起
领带还在衣兜里
赶快系上把裤带勒紧
不我不是要自杀
这次又是
她提着药、牙齿和脏衣服
像假释出狱的女囚
医院的脚和脚
想看出一个结果
中国是男人多还是女人多
索性不去等了
它一定又是在那个时刻出现
一个注定的时刻
年5月
你和那个年代
我喜欢看你撑着伞走过小巷
脚高脚低走在从前的那个年代
你一手撑着伞其实并没下雨
下的是丁香和那份潮湿的情怀
踏着单轨录音的陈旧旋律
走音你也走出步步天籁
那个年代引导你脚高脚低
一出小巷就有名人撞个满怀
你头上撑开的是个接收装置
请求
一火车的红砖，恰如最昂贵的液体
用来建筑那贞洁之墙，而墙内涌起雪白的遗言
幸亏这不是电影，否则这样的大海早已被剪去
但作为诗篇，它将永远被埋没
昏暗的书页、尘埃，图书馆坐满翻白眼的人
打满分的青年，其意义是零
少女心中蚊蝇的嗡嗡声响成一片
生活的顶点在何处？天空正鼓励腐败
就是这天空要说你的忧伤像大雾
大雾已散尽，而你的忧伤更深
是的，有人把国家变成了天堂
有人把天堂变成了地狱
而我只不过是个野生思想家飘荡在四季的风雨中
我的表情像游泳池起了大火，人们在赤身裸体中惊叫
剧变就在这里，羞耻已退居其次，首要的是夺得生命
当每个人都在自己的皮毛中活着，那就是伪诗时代
就是这样的时代，淘汰了最优秀的人
可笑的不是权力和技术在制造怪物
可笑的是精英们也在随波逐流
可笑的是歌唱也未能产生奇迹
我全部的诗歌有如一个妓女
被一次次剽窃、纂改
而全部的妓女有如一首星光闪闪的诗
被传唱、追忆，被捧上了天
最糟糕的时代，将出现最激动人心的图景
将出现一个能使太阳弯腰的人
那个人，始终被巨人们视为巨人
那个人，始终被小人们视为小人
那个人追求过李丫，而世上并没有李丫这个人
世上只有一个李丫的同学，世上只有那个人爱这个人
那个人就是传神的人；我们刚刚认识他
而谁想真正认识他，不知要用去多少度电、多少张飞机票
即使用去整个阿拉伯油田也远远不够
最容易认识的事物是先来认识物质的*
它象基辅的赞美诗升起在绚丽的城邦之上
少女们在唱：是物质擦亮了精神，是金钱带来了春天
而我们不再追问，也不再回答
我们继续在梦想中梦想
我们在现实中拒绝了现实
我在我之中证明了我就是我
我还将证明建筑系的女生都在海上建筑
那建筑无形，无结构，不留下地址
那变正在变，为了一座不变的碑文
除了见到那不可见的，我们不曾见到那可见的
因此今生今世，我们永远得不到安慰
今生今世，永远地焚烧诗稿
今生今世，永远这么年轻，永远这么绝望
今生今世，啊亲爱的，小心我死灰复燃
再见，亲爱的，我要去过一过死者的生活
带着两千颗星星，三千个邓肯和安娜
带着一个李丫，是的，这世上并没有李丫这个女孩
世上只有一个李丫的同学，她纠缠我全部疯狂而虚无的言词
她说岸就是爱情，岸已经白茫茫看不见
她说桥就是诗人，桥已经一座座断裂
就在这白茫茫的地方，就在这断裂处
谁还胆敢生活，谁就能创造出李丫和她的同学
.07.16清华园
2．在这里他受伤最轻
总有人要把我刺痛，在那幽暗的半途中
树与机器、那个度、那个本质
那个神。神就在那里，神就像一架永远打不通的电话
镝铃铃的响声中季节在落叶中翻脸
生活在欢呼，因为我们在节节败退
生活太轻松，因为生活已无须向诗歌看齐
生活像一包假烟，在落日中被退回
正是需要黑暗的时候，黑暗实在是太少了
正是需要用鲜血来前进，这凌晨4点的雨
雨中的高楼还在长高，这里是和平里的弧形饭店
从波涛上有人的确看到李丫向灾难轻轻闭上眼睛
医院的急诊室
雪白的墙壁上贴满樱花的微笑
耐心，持续，向血流不止的人追问：钱钱钱钱
待手续齐全、公章盖满，垂危之人才被推进手术室
这里多美丽，美丽而茂盛的枝叶保护了潜逃的地痞
这里月亮弯弯，像那架老式电话机上摘下的话筒
从收割的小市场，有人从庄稼汉被提升为刽子手
向谁求饶？当我摇着一船自己的血奔向那月亮中的冤*
蔚蓝无边的波涛被白纱一层层包扎
这里，谁的鲜血献给盗贼
谁把流干了血的躯体留给爱人
而我的血只流了三大碗，因此大海只被染红两英里
逃亡还来得及！可我不知道该怎样逃亡
这里婴儿也懂得绝望，无数打碎的帆涌现在岸边
这里的舞蹈，把本质扭曲，一切都随风而动
这里是云朵上的婚宴，也是蛋糕一样被切割的现实
如果谁恢复记忆，他一定看到无数旋转的瓷盘飘过水面
这里有司汤达从未写出的长篇，有我十年来遗失的诗稿
这里时间已经不多，时间竟允许我们说出“时间”
这里，医院，身下是暗火，身上乌云密布
我昏迷着，我并不知道自己在昏迷
这里，画家们画不出我月光下的忧伤
这里，有头脑的人想不到我正在想她
她就是李丫的同学，尽管世上并没有李丫这个女孩
只有李丫的弯月举起了一个个错误而浅薄的历史
月光下富人们在大摆宴席，而它的邻居是饥饿的苏丹
月光下一个老人缓缓倒向绍兴农村的水牛脚下
月光下一个狡诈的教授正在嘲笑一个愤怒的诗人
诗人啊，今生，你怎能快乐？此地，你怎能超脱
头又一次破了，但我岂肯向罪恶低头
心又一次碎了，但我仍然要爱，完整而毫无保留
这里，即使畜生也在为爱情而活着
这里，为提高幸福的质量，我依然忧伤似海
我怎能过早宽恕，我怎能让他们带着杀机进入墓园
这里，为什么我爱的不是一个而是两个
为什么不是两个而是所有的人
这就是人们常说的“境界”，为什么当我开口却偏偏是“仇恨”
这里花丛中有金钱豹，这里清泉中有响尾蛇
这里草原上上千个小天使恶向胆边生
这里大自然也学会了自私，千山万水都在招财进宝
这里展翅的全是他们的蚊蝇
沉默太久了，但开口就是吐血
读书太腻了，但出门就是抛尸街头
故乡的少女垂直不动，而香樟树黑烟滚滚
故乡的河水乌浊不堪，而鱼群的白骨星空般闪烁
故乡，故乡，这里是第二故乡
这里黑暗像母亲孕育我们冒险的讲坛
在这里他只流了两小时血，只瞎了三只眼睛
这里，诗人伤害过他最心爱的人
这里，诗人保护过最不值得保护的人
他在屈辱中生活，在最荒凉的云朵上沉思
有时候他流泪了，这时候他仍然流泪了
因为他看到的森林是无根的森林
.07.28医院
3．我为爱情而来
我有责任把月光下平静的海面当作自己的表情
当我想起角斗士的痛苦，波涛才开始翻涌
我感谢地心引力，它让我记住人类而忘了天堂
我不想回去，回去就是做帝王，就是三千五千的宫女
我为爱情而来，我要爱得深，在人间只爱一个
川瑾已经远去，李丫已经转身，小瑜也音讯全无
就是这一个，只是这一个，三个只是表象
我有责任把表象一一揭穿，把一切归于一
我有责任把苏门答腊的萤火虫撒遍月光下的海面
当我坐在波涛上等待那帆一样的来信
我看得眼疼，看到岸上人类的环境略显脏乱
愿上苍把我变成扫帚，愿我的爱人不是垃圾
我为爱情而来，而爱情为金钱而去
川瑾、李丫、小瑜，我不知道我在说哪一个
唉，不再说了，就让法国大革命的导师卢梭来说吧
“靠着外出赴宴,”他说，“我才摆脱在家被饿死的危险”
那么为什么还要歌唱？为永远无望的爱情
作为疯人院院长，你必须把手伸向天空
但不要把星星摘给我，今生我只缺少黑暗
只缺少错上加错，今生只恨我不是恶魔
因此梦想只是梦想，但梦想必须变成现实
至少要命令自己家族的女孩，谁再不读诗就打死谁
这一切交给你来做；我已经不行了
现在紫色的海藻从舞蹈学院的大门奔涌而来
再也看不见，现在我只不过是一艘沉船的船长
分开藻类，我看到被路易十四瞪了一眼就死的拉辛
他在我们海底宣告：从未真正活过的人也不会真正死去
多可怕，现在我需要一颗星星，现在你也不行了
现在只有你在歌唱，为什么你的爱情更无望
不！你说再等等，你说爱情就是一黑到底
羊皮书上写得清清楚楚，星光闪闪，像骗来的金银
你已经不行了，你要爬上岸，请病人作导师
我不可能拯救世界，你显然找错了人
我只拯救过上帝。此事不值一提
现在重要的是人间的生活：恋爱。建筑。寻找粮食
那么什么样的恋爱紧紧联结着从未见过的人
什么样的建筑越是倾斜就越是稳固
什么样的粮食能快快撑死我们心中的魔*
啊，我的名字在变黑，我的仇恨深不可测
啊，什么样的我才能重新做人
年7月，我受了伤，医院
现在夜深了，产房传来新生儿的啼哭
我想起了川瑾，像当年但丁想起悲德丽采
从最高处、从最底处，谁引导我重返现实
一颗懂得祈祷的心，给我以永恒的教诲
我曾经轻视神灵却从不敢亵渎危难中的爱情
像狗改不了吃屎，我最大的毛病就是爱情至上
因此归宿就是悲德丽采，我为无望的爱情写作直到天明
为无望的爱情在炉火旁打盹，在天明时缓缓躺下
我有责任受伤，忍住痛，“把诅咒变成葡萄园”
我有责任像叶芝追求毛特岗一样追求你
我有责任逃离人群，顶住那巨大的成功
我爱你，衣衫不整，坐在邋遢的小平房爱你
有关你，有关大海的精彩场面就在这里
我爱你，我受了伤，住在荷叶飘摇的医院
流氓只能伤害我的肉体，我的这颗心，永远只等着你的那一刀
只等着你来，当我成为这个时代的落伍者
死抱着“心心相印，白头偕老”的山盟海誓
我有责任像李白那样狂傲，像莎士比亚那样自恋
我有责任在月光下把一辆坦克打成上千把锄头
我有责任变成用铅垂线和水平仪都难以丈量的风暴
等待是卓有成效的，我终于忘了自己的名字
现在我只记住：海上有众生磅礴的灵*
那灵*不是海上日出，而是当那一封信帆一样飘来的时候
.07.30医院
4．我已经跑得太远
我们在一起摘过绍兴的青桑椹，成都的紫桑椹
我们的唇在天亮时变黑了，在回忆中却是玫瑰色的
我们曾经像别人一样痛苦，像自己一样幸福
一切都远去了，找不回旧时光中的你就诞生不了艺术
而仅仅向奥斯维辛的罪恶告别也还不是诗歌
旧时光中我们在清华园歌唱，星空下吃尽一整箱冰糕
我们阅读的行旅到过波斯舰队被消灭的地方
千年前的海浪在我右脸的疤痕上浮雕般竖立起来
啊，川瑾，如今为什么万物都背弃了你的形象和我在一起
往昔你曾经在香山的每一片树叶中呼吸
几年了，天堂在纷纷飘落
而我在月光下，像采石场上那个被诬陷的人
啊，我们总是和不安的月光在一起
两个黑衣人会在刀锋上向我们微笑
谁能确保下一刻发生什么？我们只能答应千年之后的归程
我不会去圣赫勒拿岛？那是抱病之岛、被弃之岛
清华园已经足够，在我的诗歌中清华园早已是汪洋大海
尽管内心已无旋律，我的钢琴在月光下像一艘偷渡的船
一定有什么是你不肯告诉汉语中的启明星的
如果你仅仅只是个名字，你的名字上怎么能千帆相竞
川瑾，我已跑得太远，从清华园到清华园，回家变成了回病房
啊，荷叶飘摇的医院，我在蔚蓝的海底沉思冥想
蔚蓝？我是否真的到过海底？真的见到过鱼眼中的水
为什么我看到你的长发从蔚蓝的天空纷纷飘落
啊，有血有肉的必将失败，无情无义的必将长存
美色中必有暴力，心灵中必有墓碑
如今绍兴人在天天吃药，血送来送去，多么随意
海滨公路上，眼睛像荔枝一路掉个不停
川瑾，再也看不见，只要那跑到哈佛的校花
把一小碗汤药打翻，这清华园顷刻就是悲剧的汪洋大海
作为沉船的船长，我拿什么赔偿水手们的家长
身上已没有完好无损的东西，血脉中的公司全一一倒闭
而献诗在如今几乎是污辱性行为，家长们不会接受
他们知道死亡是值钱的，向生者漫天要价，趁死者正在死
永远走不出海水，因为每个人都是一个漩涡
在矛盾、晕眩、明明暗暗中打转
误解我的人，如今已足够多、足够多
我大量的读者群在千年前的蔚蓝色之中
他们的名字一律称之为“埃斯库罗斯”
如今我的翅膀已长硬，天空却禁止了飞行
如今我在CT室前的白睡莲上，从颅内的阴影中翻出川瑾的旧信
月光翻涌，我在她的名字上堆起绵延不绝的白盐
月光下，为什么你没有拴住那远征的船
尽管你的长辫曾经是缆绳，你的眼神为什么在白云中飘散
而我的心像一笔债务催得太紧，小亚细亚太远
我必须出发了，趁着俄狄浦斯的“神”刚刚从人肉中长出
为什么你也在月光下的海滩奔跑？你究竟在追求什么
在绍兴人消失之前，你还要付出什么样的代价
我们已经读过书，我们不可能不写到希腊
最值得写的是绍兴与成都，可我已经跑得太远
从清华园到清华园，直觉的大海涌现
多少次拿起笔来，多少首诗都已经错过
波涛像废报纸在西风中一页页翻过去
半轮月亮，像某个红脸膛的共青团员还在青藏高原上活动
大地是不会再有脚印了，大地是记忆
大地正在沉沦，细节几乎全部漏光
我忘了坡上的青草怎样贴着西风的腰肢颤栗
到处都有颤栗的东西，只有精确的浪漫性在天空闪烁不已
难道我真的到过天堂？难道我竟敢背弃底层生活
今生今世，到处都是海，因此没有什么东西不会沉下来
川瑾啊川瑾，没有哪个人能浮在海面爱你，泡沫永远只爱它自己
泡沫永远不懂沉默，因此没有哪个泡沫曾经是歌手
泡沫永远只会不断地破碎，又有什么不曾破碎
但为什么飞鱼和鸥鸟的破碎使我身上的漂流瓶也同时破碎
噢，忘了，当年我在漂流瓶里塞进了什么样的心愿
如果写下的是“拯救”，那么把岸与岸缝在一起的线从哪里去找
.08.02医院
5．记忆的刀叉
小瑜，我回来了，幽暗的小平房
我摸到川瑾洗过的窗帘，李丫坐过的沙发
“激情就是信仰”，我摸到幽兰半岛的恐惧与颤栗
摸到季节微弱的心跳，这爱情的开关
全部打开也依然幽暗。小瑜，我回来了，我回来了
我记得那玫瑰开刀的痛，火焰包扎的痛
而今天是给云朵拆线，是回到小平房，是床上长满蘑菇
是落满尘埃的海面又一次擦起辛酸的波涛
是帆，是记忆的刀叉白晃晃地摆上餐桌
坐在李丫坐过的沙发，想起那个“靠死亡为生”的人
想起年两个人跳到月桂树上，年，年，更早的一年
更晚的两年，她的眼神曾经代替宗教，她的腰肢就是圣殿
如今川瑾已经远去，李丫已经转身，而你的潮声正响
我的心像一堆脏衣服，谁敢来一浪一浪地吹打
“靠死亡为生”的人已经远去，而世上并没有李丫这个女孩
那么你为什么不可以扑向我，你决不会像我一样扑空
坐在李丫坐过的沙发，窗外是那个姓“俞”的人在满世界跑
小瑜，我要问一问川瑾，谁是那个用有限“拯救”过无限的人
谁看到过那大于一切的一是从哪里插入爱情
谁的死因来自完美无缺，谁的生机出于罪恶滔天
从哪里，那个把你骗大的人，从哪一座礁石上
从哪一块水晶，从哪一片紧紧缠绕的星光中拆散了我们
究竟在哪里？在哪个关口脱轨，在哪节车箱倾覆
在哪一个省城新建的柏油路面上被辗得粉碎
坐在川瑾坐过的沙发，窗外是别人的窗一扇又一扇在熄灭
那个发誓要站到我头顶俯视全城的少女如今哪里去了
小瑜，我要问一问李丫，一条闪电能串起多少葡萄
一支泉水该得到什么样的赞助？当泉水被扔进废纸篓
在青春的枯枝上，谁是那只最黑的乌鸦
当蜜蜂把蜜加进我的诗行，为什么高贵的天鹅
却被判入终生只能赞美乌鸦的荒唐命运
可是西西弗斯啊，为什么还把我当做石头一遍又一遍推向你
小瑜，我回来了，看到你的照片时我流泪了
窗外红枣啪啪落地，这是上苍在给土地抛掷药丸
我不得不承认，输了，没戏了，剩下的日子是庆贺自己
因为爱是悲剧，而被爱是真正的悲剧
因为我的希望是对死者的希望
我的抒写是向着**的抒写
因为你美貌的深海中白晃晃的肋骨像记忆的刀叉
等着吧，生命的风筝，都要被大海一一收回
等着吧，等着从未燃烧过的人也变成灰烬
等着那躲在海水中避雨的人，他看到什么，就失去什么
这咒语，你的外就是我的内，你的黑就是我的光
这当下的野茱萸，这过时的夜莺，这正好合适的布谷鸟
等着那农夫扬起草帽在绿叶上驱赶绿色
这咒语啊，当大地上最美的一朵花正需要被看到
这咒语啊，当学生们扬起书本在生命中驱赶意义
看那擅长装潢的老头说，既然能假，为什么不可以更假
等着这一切，承认那大于一切的一所挖下的陷阱
仿佛红粉落地，少于一滴泪，多于一场雨
你的湿衣衫紧紧贴着清华园的两轮丰盈之月
我想象过自己是乌云，可我体内的鲜血不答应
雨中的你，湿衣衫紧紧，啊，丰盈之月，丰盈之月
该怎样解除饥渴？除非我就是你乳中的乳汁
除非我的手掌就在你的网中，并且已被你紧紧抓住
谁又能真的抓住什么，除非是死神
除非是“靠死亡为生”的人，除非是年的川瑾
以及那个并不存在的李丫，至于你，你又能抓住什么
今天我回来了，我怎么还能够回来，我的“家”早已离家出走
千真万确，时间已在时间中淹没，空间已在空间中消失
如果还来得及，我真想去我们去过的每一个地方喊一喊你
如果不能直接喊你，就喊一喊“琦亚”、“炎娃”、“笛镝”
如果再也喊不出，我悲哀啊，从垂柳中再也看不到你的腰肢
你的双手也不再从迎春花丛中向我伸来
.08.18清华园
诗人简介：
俞心樵，祖籍绍兴
中国当代思想家、艺术家和诗人
中国“文化复兴运动”的倡导者
他的诗歌曾被喻为诗歌的民法典
被广为传颂的诗作有
《最后的抒情》
《今生今世：到处都是海》
《墓志铭》《要死就一定要死在你手里》等
年获得《新周刊》年度艺术家大奖
年荣获意大利Liberate国际文学大奖
编者按：冯新伟的诗，给读者直观的感受便是理性的思考进入到他的诗歌创作中。诗中通过对中原特有的物象风景进行理性的参与和表达，升华到意境与语境交相呼应的艺术果效。他的诗借助真实的存在，呈现自我情感与立场，这既是其思想的转移，又是提醒读者中的有心之人去