作者
宗霆锋
我已经写过了大河上的事情
老舵手和乌木船以及机警的翠鸟
(这勤劳的小个子,捕鱼能手
它翠绿的衣裳是我从小就喜爱的)
河冰结了又消了,
大河的脚步却从未停止过
我已经写过了那条大河
是的,我已经写过——
汛期来临时暴怒的洪水
与河面上翻滚、漂浮的木桶
我认识的某人也像
那只木桶一样被它带走了
但还不只如此,如今它又要
带走我对这件事的记忆
那个人、那只桶我就要忘记了
是的,我已经写过那条大河了
我的叙述却多么糟糕
像古人一样,我用它
比喻流逝的时间
这是容易的,流经我们身体的大河
自然会带来如此感受
——这简单的陈述亦无需太多智慧
可我指称这叙述糟糕究竟
是什么意思呢
假如我不是出于虚荣
而过分着意所谓写作的“推陈出新”
我会说这样的比喻足够了
它无可替代的准确让我满足
我说:“他们又在大河两岸建筑王城”
但我语音刚落,城已衰败了
大河两岸的葵花却开了又开
麦子熟了又熟
温暖的香味就弥漫在辽阔的河面上了
而河水此时多么清澈,多么清澈
河流底部,细沙上众鱼之王的骸骨
多么洁白
在大河左岸,天真的小女孩已经长成了
已经历过七世轮回的她、青春焕发的她
美丽如同我的父辈们盛赞的“兰花花”
大红盖头映照着她清爽的脸颊
北山的狐狸抬来花轿
——这朵美丽的花儿今天要出嫁